贴心的课代表让老师欣慰，顺着台阶下了，「老师着急了，但你们这批孩子，也要注重运动啊。你看你脸色白的，平时不锻炼吧？学期都快结束了，校园跑跑多少了？」
柳生的眼神突然更虚了。
「你要找到节奏感，素质教育素质教育，大学读死书怎么行？你看看有多少图书馆猝死的。最后没几周了，好好练练，我可不会给你放水啊。」
「是，老师，」江淇文附和，「您看这不是要下课了，我下课陪他练会儿。」
「辛苦你了。好了，」体育老师正了正神色，向远处喊，「篮球班，集合！」
下课，列阵听老师训话的队伍稀稀拉拉散了，只有两个坐标还矗立在原地。片刻间半个篮球场只剩下柳生和江淇文二人。
柳生抓紧了篮球，不知如何是好。抹不开的面子和课代表施教的正当性产生了巨大衝突——
「走啊，愣着干嘛。」江淇文走了几步，回头道。
「……」柳生抬眼看他，跟了上去。两人出了篮球馆，江淇文拖着一网兜篮球送回了器材室，柳生在外面等他。
篮球馆在二楼，此时一楼的公共大厅有人在跳街舞，场下围观群众中传来一声亮丽的口哨。柳生瞟了一眼，更觉心烦意乱。他已不求绩点成绩，只是不想辜负老师一对一了这么久的一片苦心——而且补考不要耽误自己专业课考试。到了这个时候他突然又开始感谢起自己的读者，谢谢她们给自己这个废物一点最后的成就感，以此安慰自己一句：害，术业有专攻……
嘴边的「能不能给我留个球」有些卑微，「用不着你教我」又太过苍白。
柳生进退维谷，突然体会到了权势的自在。
「你现在太累了，」江淇文拎了一个球出来，「回去收拾收拾再来，我陪你练。」
柳生抿着嘴不说话，跟在他后面，出了体育馆。
裸露的肌肤骤冷，鹅毛大雪纷至沓来。柳生从包里拿出一把烟蓝色的伞，自身的礼节和教养让他犹疑地看了一眼江淇文，在得到「不用不用你打就好」之后撑了起来。用力撑开后他明显感觉到被篮球摧残过的右手脱力了，他索性左手持伞，结果还是轻微地抖了一下。
「我来吧，」江淇文小心试探，「你不介意的话？」
柳生还是不说话，于是江淇文又把缩回的手伸出去，轻轻一用力，接了过来。
两个少年并排走在放学的路上，那大雪未来得及被校方清理，走起来尚是暄软。一路上下雪打伞就足够与众不同，男生打伞尤甚，一个男生给另一个男生打伞尤甚甚。一路上两人离得并不紧密，那伞却倾斜过了头。场景更加割裂而拉扯，实在引人侧目。
下雪天，天地的杂音都模糊起来，好像都从四面八方钻到雪的每个空隙中去了。
「柳公好雪吗。」江淇文忍不住打破寂静。
目前来看，只有他知道这株打着伞的南柳背后有多喜欢雪。他意在以两个人的秘密拉近距离，并自以为幽默地用了个典故。
可惜起到了反作用。
「是，我是喜欢雪。」柳生终于开了口，且大方承认，「我喜欢雪的空灵，喜欢雪的无暇。但当它真的猛烈地、赤条条地来到我身边，嗯……其实我也是享受的。只不过回到寝室，我发现它会打湿我的衣服，弄脏我的头髮，我会及时防止这种情况发生。」
柳生的每个字都意在言外。
我喜欢的小兔子来到我身边，我是欢喜的，但我无法承受不适配的苦楚，我宁可提前扼杀那束火苗。
江淇文深深吸气，又颤抖地慢慢呼出来。
「雪会化，我不怪雪。」柳生目视前方，「但我不可能永远穿着羽绒服。」
「……它是愿意让你依赖的，他……只是还没彻底想明白。」
「你不觉得他很轻浮？」柳生来了脾气，转头质问，「没想明白就四处跟随，被拒绝反倒像受害者一样？你不觉得这雪散着一股子茶香？」
「我不理你，」江淇文也急了，「岂不是坐实了报復你的悬案？」
柳生好像没想到这层，但只顿了一下，「谁知道你理我是不是继续你的计划？我讨厌你，不想看见你，你已经没有报復我的路可以走了。我劝你省省，别真有一天对我信口雌黄什么喜欢我。」
这话说得绝情，江淇文沉默了一会儿，面对他郑重地向前走了一步。
「柳生。」
柳生听他叫自己的大名，皱着眉，刚把别过去的头转过去，就听见他说：
「我喜欢你。」
伞外，有大雪片打在江淇文侧脸上。
他的声音居然带了一丝哭腔，柳生呆怔地望着他。
「你说我吸引你的，是小兔子和江淇文的坦荡，但我不知道为什么我一面对你，就开始变得扭捏，变得畏畏缩缩。我以前一直是寝室起得最早，从没见你做噩梦这么频繁。」
江淇文表情痛苦。
「我知道都是我的错，我给你带来了很大的精神压力，但我知道，你不会信我的承诺。我不敢表白，我很害怕，我从没有像现在这样憎恶过文学，因为不论我说出什么动人的话，你都可能觉得我在巧言令色。
「我的感觉，就好像知道远方的村庄有一条放火的龙。我花费了很多时间去了解什么是龙，花费了很多时间去相信真的有龙，然后得知很多村民受伤，正在学习如何屠龙的时候，我知道有一个接着一人在死去。」