路边的车里，塔莉用手指有节奏的敲击着方向盘，后视镜里倒映着后座的古简。
「老闆，到底是什么新闻，值得你用全勤年薪把我从别克叫回来？」
塔莉捋了一把刘海，她扎着马尾，眼神比十几年前显得更为干练。
一个月前，她还在别克享受着沙滩和阳光，一通电话直接宣告了她假期的结束。
古简没答，只简洁道：「你只需要知道，明天一过，卡斯雷将登上词条顶端。」
他打了个哈欠，看向手腕上的手錶——火车晚点了。
「塔莉记者，好好干吧，你离卡斯雷第一女记者的称号不远了。」
这句话无疑给塔莉打了一针鸡血，她拍了拍自己的脸颊，全神贯注的盯着出站口。
卡斯雷的录製棚里，工作人员真正紧锣密鼓的布置场地。
古简倚靠着休息室的门框，旁边椅子上的戈尔温翘着腿，无所事事的玩着手机。
对比来看，两个人似乎是里面最空閒的人。
古简忍不住问：「你真的要这么做吗？」
戈尔温的视线从手机里移开，不解地问：「原来卡斯雷的老闆是一台复读机吗？你已经问了第八遍了，我人都坐在这里了，还能反悔不成。」
古简放下环抱在胸前的双手，依旧觉得不死心：「喂，不觉得可惜吗？」
戈尔温的才华是他亲眼所见，那场秀几乎凭一己之力打破了单调的审美格局，这也是歌达赞为什么废了这么大功夫想要将他纳入麾下的原因。
最终都要埋下一颗炸弹，还不如让引线在她自己手上。
可惜的是，她准备吞下的是一条毒蛇。
更惋惜的是，她还被毒蛇反咬了一口。
戈尔温不想理他，手指滑动，又沉浸在手机的小游戏里。
「你……镜子知道这件事吗？」
在他看来，镜子毕竟是戈尔温的专用模特，今天过后就相当于砸了对方的饭碗，他俩的关係一定不简单，古简不相信对方能这么轻易同意。
果然，他看到戈尔温手一顿，看样子像是分神了。
戈尔温没有选择告诉镜子，一是怕镜子担心，二是解释起来的原因令他说不出口。
镜子不需要知道，虽然直播后消息会流通出去，但自己只要先一步回去告诉他，伊甸的事物全权交给奈赛普处理，自己每天只需要画画稿子……
镜子会相信他的。
外面有编辑喊，戈尔温出去时，古简拍了拍他的肩膀，戈尔温看向他时，古简又选择了沉默。
直播棚和上次来时大相径庭，高倍摄影机被机械臂取代，还有电子大屏切换视角，能全方位的博捉到嘉宾的面部表情。
记者塔莉坐在沙发上，她旁边空位的主人是戈尔温。
「欢迎来到卡斯雷的新节目——专人专访，我们将分为十二期，每期邀请一位随机嘉宾参与到我们的节目当中……」塔莉的口播流畅，吐字清晰的完成了报幕。
「今天我们邀请到的是，着名的伊甸设计师戈尔温先生！」
气氛烘托到位，戈尔温挥手向镜头打招呼，径直落座。
塔莉脸上挂着职业的笑容，简单的自我介绍后，就快速切入正题。
「请问戈尔温先生，您当初为什么会想要凭藉一己之力，开闢出审美的一条新路呢？」
戈尔温比起上次来，显得自若很多，他轻笑道：「我经历了一些事情，迫使我放弃了设计这条路，就当我走投无路时，我遇到了我的缪斯。」
「他将我从泥潭里拉出来，我的『不治之症』变成了我最引以为傲的灵感。」
塔莉脸上露出八卦的表情，起鬨道：「这位缪斯难道是您的爱人吗？」
「是的。」戈尔温没有丝毫犹豫地回答。
「哦上帝啊，这真是一段堪比契诃夫小说的爱情故事。」塔莉发自内心的讚美。
「那么下一个问题，请问您为什么在成名后，选择在巴顿建立伊甸呢？据我所知，巴顿是全国降水量最高的城市，生活在这么一个城市里，您难道不感觉压抑吗？」
「当然不会，那里有我的朋友。」戈尔温无所谓的耸耸肩，语气却满是生机：「况且，我的爱人他喜欢阴雨天。」
塔莉成功吃到狗粮，在内心一阵吐槽。
采访逐渐到末尾，计时器慢慢归零，原定一个小时的采访时间从戈尔温的指尖飞速流走，他望向上方的镁光灯，刺眼的灯光在他松绿色的眼睛里产生白斑。
瞳孔扩大，他似乎又回到了十五年前，MARGARITE的秀场上，年轻的身体向着聚光灯奔跑，那种感觉他到现在想起，都宛若身临其境。
如果可以，戈尔温希望时间停留在那一秒，而不是带给他满头白髮。
「戈尔温，戈尔温先生？」
塔莉叫醒了他。
戈尔温低下头平视着她：「怎么了？」
塔莉激动的手都微微颤抖，仿佛第一女记者的称号就在手边。
「我们听说，戈尔温先生来到这次的访谈节目，是有一件重要的事情向大家宣布。」
「是的。」戈尔温长舒了一口气，沉重的肩膀一轻。
这时，他的目光落在观众席，座位上空空如也，那里没有拿着爆米花的人——熟悉的影子在这次缺席了。
戈尔温轻轻闭上眼，在屏住呼吸的时间里，一字一顿清晰的说道。