「又不是人人都会放风筝。」
「不然高一高二的给高三写信送祝福？」
「写信啊……你想写？那么多字呢。」
「夏炎，你觉得呢？」
夏炎在角落转笔神游天外，突然被cue，脸上写满问号。
「我……」我听安排。
她本想事不关己高高挂起，但耳朵还是捕捉到上一条建议，话临到嘴边拐了个弯：「我……我觉得，不想写信的话，那就随便送点什么吧。」
她随口道：「每个人准备一个小礼物，也不用很贵重，小零食也行，礼轻情意重嘛。」
往年成人礼都在操场上举行，高三以班级为单位站在中心，其他两个年级则站在两边送向日葵和祝福卡之类的，迭飞机或写信无非都是些锦上添花的小玩意儿。
「这个可以。」学生会长点头，「但为了以防万一，至少保证高三能收到一个礼物吧。」
「那系丝带？」有人建议，「我看四中去年系丝带效果蛮好的。」
「如果男生系女生不会尴尬吗？」
「不会啊，什么年代了，别一见短袖就立刻想到白胳膊，不就系个丝带吗？四中能系我们也能系！」
「有照片吗？我看看先。」
「对了，夏炎，你把你面前纸折一折，试试长度。」
夏炎依言把纸撕了一条，围在手腕上比了个圈，觉得长度不够，又续了一条。
她比了比长度：「这样差不多。」
于是最终敲定方案是丝带搭随礼。
在商量如何列队入场的时候，学生会长提醒：「去年我们是错开的，高二14班搭高三1班这样，今年按惯例得换过来，一班对一班。」
啪嗒。
夏炎手里把玩的纸条掉在桌面上。
「以高三1班为例。」学生会长拿纸画了条线，「假设1班站这儿，那么左手边就是高一1班递向日葵，右手边就是高二1班系丝带，以此类推，明白吗？」
「明白。」
「ok。」
「没问题。」
众人纷纷表示同意，学生会长看向不发一言的夏炎：「你有其他想法吗？」
夏炎猛然回神：「没有。」
只是之后的讨论，她的视线时不时黏在纸条上，更加心不在焉了。
好巧不巧，她们班对的是盛烟班。
如果，假如说如果，她恰好又对上了盛烟呢？
会议室大门紧闭，空调没开，人聚在一起闷闷热热的，室内有股陈旧的木头腐烂的潮气。
夏炎手中笔打了个转，不自觉拿笔的金属按压端去压自己耳下，似乎这样，就能用冰凉的触感找回一点昏热的思绪。
『都什么年代了啊。』
她想。
原子笔的按压通过震动穿透骨骼，她神经微微发麻。
开学后，夏炎更是忙得脚不沾地。
按照惯例，吉他社要配合广播台负责幕后音乐，这些好说，难就难在招新和最后送祝福的表演上面。
吉他社人本就不多，多半都是盛烟那届攒局加入的，即便上学期招新又招了些学弟学妹，都和夏炎一样是半吊子，随着高三成员的退场，社团能用的人捉襟见肘。
之前盛烟在乐队时还能鼓捣鼓捣原创，现在盛烟和虞之奇都被每周的模拟考折磨得苦不堪言，连抽空摸鱼来玩儿的时间都肉眼可见地缩短。
社团里只有夏炎和谈佳乐算有「登台经验」，能带着群新兵把翻唱表演好，不翻车，就算是谢天谢地了。
练习，兼职，学习。
下半学年的时间本就短，待夏炎好不容易适应了新身份和新节奏，冬天如雪花一般飘了过去。
五月初，天空碧蓝如洗，成人礼如期举行。
按计划，午休后全体高三生依次穿过成人门，高一高二的站在操场后的树林里，等待入场献花、送礼。
作为社团一员，夏炎得以脱离队伍到处游窜帮忙准备工作。
路过高一班级时，她听准备出发的学生们小声密谋：
「你眼睛好，等会帮我看看他站第几个，我提前换好站位。」
「哎呀呀，准备送你男朋友什么呀？这么神秘？」
「也没什么，就千纸鹤……」
一眼扫过，不少人都窃窃私语，如果不是老师盯着，估计有不少窜班的错峰送礼。
那些隐秘的小心思在静谧的午后昭然若揭。
她突然庆幸自己接了社长这个职位，否则她还得按部就班地排队，被推搡到不知道谁的面前。
夏炎往主席台走，一班正陆续入场就位，路过时她目光扫视，却没有发现盛烟的身影。
被包装封锁的礼物在手心滚了一圈。
就在这时，她眼角余光扫到主席台旁小树林有人朝她招手。
是盛烟。
夏炎鬆了一口气：「我还以为你在班上。」
「学生代表要发言，躲这里准备最后过一遍稿子。」盛烟明知故问，「你找我有事？」
夏炎被问得猝不及防，她顿了顿，还是鼓起勇气说：「想着你等会要登台，应该没机会和你碰上，所以准备直接来找你送礼物。」