柯妍倒了点酒精，擦掉了马克笔的字，看少女已经推门进来，在草稿纸上写了一句：
【在实验室吃烧烤，会记过的】
她不是科研所的职员，是导师带的博士，檔案属于学校，记过是很麻烦的事情。
许星衍拆开烧烤盒子，似笑非笑，吃了一串，孜然和油脂的香味四溢：「那姐姐看我吃？」
其实深夜，哪有人会来记过。
只是往日，从不会有人邀请柯妍一起在实验室偷吃零食，她不会说话，虽然也能好好完成工作，但总是和其他人无形中有了些许疏离。
许星衍看着面前人纤细的手拿起一串烤肉，小口吃着。
她在欧洲度过了所有童年，回国前的间隔年满世界跑了几个知名赛道，做了几个公益项目，身边都是些充满活力和热情的人。
回国后，她被赶来林城，也是被簇拥着，整个俱乐部，全是安分不下来的年轻人。
她的生活充满了热闹，速度，热血，唯独不曾和一个不会说话的人坐在深夜冰冷的实验室，相顾无言地吃烤串。
柯妍吃得很慢，也很认真，许星衍心血来潮，擦了擦手，问道：
「姐姐有空吗，我带你去山上兜风吧。」
作者有话要说：
阿衍是零零后呢。
名词解释：
F3：方程式的一种，F1车手的摇篮。
第3章 兜风
半个小时前，柯妍还在计算自己今晚要熬多久。
半个小时后，她坐在了许星衍的副驾驶上。
她还有三个小时，三个小时后，她要回去处理电泳结束的样品。
许星衍的车是即使夜色中，也只需要一盏路灯就能迸发出炫目光彩的镭射粉。
柯妍上车时觉得走进了某个二十四年来从未涉足过的世界。
透过车窗，外面是熟悉的景色，她经常坐研究所的大巴车上下山，车窗很高，能看见树和研究所的房子。
跑车的底盘很矮。
她看见了一丛被路灯照着的粉色浆果。
覆盆子的盛果期是五月，现在六月底了，这丛果子可能是整个小竹山最后一丛覆盆子，她嘴里有些泛酸，馋了。
主驾打开，许星衍坐进了车里，见她看着树丛发呆，以为是不习惯，侧过身去，替柯妍繫上了安全带。
「姐姐，不用怕，我开车很稳。」
许星衍身上有淡淡的香水味，被雨冲淡了很多。
农科研究所里植物很多，柯妍能记住很多味道，她的导师去年还和香水商家合作过一个项目。
是百合与焚香的味道，冰冷朦胧，微微酸涩，给车内空气蒙上了浅浅水雾，像迷雾织就的森林，让柯妍觉得自己离身边的小丫头有些远。
她像在死寂的旷野里独自生长的百合，沉静坚韧，却不容忍靠近。
儘管她正伏在自己身上扣安全带，粉色的短髮轻轻挠着自己的锁骨，但柯妍固执地觉得她们距离很远。
她没有动，还在看着窗外那丛覆盆子，决定明天摘下来做一次蛋糕。
「姐姐，我开车的时候不能看手机，我们就安安静静兜风好了。」许星衍按了按钮，敞篷缓缓打开，小竹山满天星辰洒进车里，晚风在髮丝间流窜。
「没关係，注意安全。」冰冷的机械女声响起，许星衍忍不住想笑，她忘了，手机可以朗读文字。
她看了一眼柯妍。
柯妍在安安静静地打字，眼睛很好看，手指也很好看，微微抿着的嘴角也很好看。
那双嘴唇就算不会说话，也是很漂亮的嘴唇。
柯妍再次按下了朗读，生硬的电子声再次落入温和静谧的夜色里：「我第一次坐赛车，需要注意什么吗？」
许星衍笑了：「姐姐，别紧张，这不是赛车，这是跑车，我们只是兜兜风，和电影里不一样。」
柯妍也笑了，她刚刚是鼓足了勇气上车的。
她以为她们要和电影里一样，在深夜无人的山道上，一圈圈飞驰而过。
「如果是赛车，你什么都不需要注意，心臟会不由自主砰砰乱跳，浑身的血液都像烧起来一样。」许星衍说起赛车的时候，眼睛里闪闪发光。
小竹山顶的星星，像落入了她的双眸，璀璨深邃。
「车座很狭小，很硬，紧紧推着你，夏天的时候，车里温度有60度甚至更高，汗能打湿整套赛车服，发动机很吵，如果不戴上耳塞，你甚至能被赛车的轰鸣震得头疼。」
她说的似乎都是不好的事情，语气里却是抑制不住的热爱。
像猛烈摇晃后拧开的可乐，少女言语里的兴奋气泡般涌出，带着一丝甜味。
车发动了，沿着山道窜了出去，却极为平稳。
柯妍发现自己对许星衍的兜兜风有一些误解，她的兜兜风就已经是风驰电掣般的速度。
心臟在胸腔里跳动，她怀疑许星衍没遵守交规，却不想提出来。
长发飘得到处都是，模糊了周遭的一切，她只能感受到风肆意吹过。
「姐姐，下次我带你去车场，感受一下真正的赛车，那才是纯粹的刺激。」许星衍察觉到柯妍的不适应，放慢了车速。
柯妍终于能从被头髮糊了一脸的尴尬处境里解脱，忍不住偏过头看了一眼许星衍。
少女穿着有些蠢的小熊卫衣，稚嫩的脸盯着前方道路，树木和星辰化作虚影，唯独她眸子里含着光。