姜清昼眼睛还睁着，脸色看起来有点压抑，过了会才放开面前的人。
于丛感觉到他熟悉又特别的气息从额前掠过，表情懵懂，眼睛眨也不眨、呼吸不畅地看着姜清昼。
姜清昼垂着眼，站在背光的位置，表情看不太清，亲了人也很平静的样子。
于丛迟疑着开口，像是自言自语：「这不是…要和好的意思？」
姜清昼立刻明白，本能在心里补全了这句话，接吻而已，又不是要和好的意思。
「不是。」他面无表情地说，「在纳哈罗夫卡。」
他说得很烦躁，没什么耐心。
于丛的脸烫起来，没懂他的回答，所谓不是，是在否认哪句话。
「快到了吗？」姜清昼突然有要踩空的慌张，快速扯开话题。
「快了。」于丛低着头，不轻不重地说。
他在短短两个月里遭受了姜清昼的各种威逼利诱，变得接近麻木的坦然。
姜清昼依旧垂着眼，没什么反应，口气平直：「好。」
他头上的毛线帽仿佛被驯化，有点可笑的折边不再明显，看起来也顺眼许多。
在横平竖直的路上拐了两次，续了两天的酒店从视野里冒出来。
姜清昼刷了门就钻进洗手间，隔着门板模糊地说要洗澡。
烟黑色的毛线帽被丢在门边的柜子上，看上去已经忍耐了很久，于丛笑了笑，没发出声音。
水声响了两分钟，刚浮起来一点旖旎的味道，姜清昼的手机就开始又响又震。
于丛脑袋里乱飞的想法被压下来，跟着没完没了的铃声，开始坐立不安。
原始铃声歇了几秒钟，继续响着。
于丛慢腾腾地脱外套、摘围巾，挣扎了一会，还是走几步叩了洗手间的门。
「诶。」
姜清昼大概听到他微弱的动静，含糊着问：「怎么了？」
「有人打电话给你。」于丛说完，觉得不对，「一直打。」
姜清昼声音顿了顿：「你接吧。」
「啊。」于丛反应几秒，「说什么？」
「等下回电话。」水声停歇了。
「哦。」于丛动作僵硬地挪了回去，划了两次才点开这个数字很奇怪的陌生号码。
对面是个男人，开口就在用英文骂脏话，接着说：「可算接电话了。」
于丛听出浓重的美洲口音。
「你好，我不是姜清昼。」他打断对面，「他一会给你回。」
对面的口气活像是山鸡被掐了脖子：「你是哪一位？姜清昼在做什么呢？」
于丛迟疑了，斟酌着说：「我是做画展的，他在洗手间。」
他挑了听上去不那么奇怪、不那么敏感的回答。
「哦……」对面若有所思，「我打电话，想问问他什么时候回洛杉矶呢？」
于丛在洗手间门外砰砰乱撞的心跳平復了，沉默着没说话。
「也许是最近？」对面不太着急的样子，还笑了声，「他只说要两个月。」
于丛依然没说话，等着他继续。
「我是路易斯。」听筒那端的态度逐渐好起来，变成了外国友人，「请你让他给我回个电话。」
「好的。」于丛口气干巴巴的，「拜拜。」
说完，拖沓的挂断盲音就传了出来，夹杂着他不怎么有活力的脉搏，一下一下地响。
过了接近二十分钟，姜清昼才擦着头髮出来。
本来这幅画面还算是香艷，应该让于丛心绪不宁，但他被那句不太标准的两个月刺激得不清，此时看上去有点不甘不愿。
「怎么了？」姜清昼不动声色。
于丛傻坐在自个的床沿边上，抬起头看他，继而垂下头。
「谁的电话？」姜清昼眉头缓缓皱起来。
于丛又看了看他，还是开了口：「路易斯。」
姜清昼花了两秒，思考路易斯能说点什么，让于丛忽然变得这么局促。
「他说请你回电话。」他逐字逐句复述，语气有点怪。
姜清昼随手把毛巾丢进墙角的衣篓子，有些探究地看着他，身上是微微湿了一点的缎面睡衣，衬得身形很挺拔。
他接过手机，没急着回拨，贴近了一些，观察于丛的表情。
于丛说不清当下的感受，推了一下姜清昼的肩膀，把人推远了。
姜清昼表情没变，眉毛稍稍扬起来，转身去打电话。
还没翻开通讯录，王洁先拨了过来。
「……大哥啊。」王洁声音很沧桑，「你又在搞啥呢？」
「……」姜清昼回过头看了眼，走进冒着热气的浴室。
「你能说下这个叫老兴安岭的木材商是怎么回事吗？」王洁无可奈何，「你不是去哈尔滨追人的吗？怎么还带推荐供应商的？路易斯也不知道，提起来把他吓了一跳哦。」
姜清昼沉默了一会，说：「有点复杂，后面说。」
「……也行，反正收的人不是我朋友。」王洁思索几秒，没心没肺地继续说：「怎么样了啊？什么时候回来啊？」
「回哪？」热气没散，姜清昼闷得慢半拍。
「上海！回上海！」王洁忍无可忍地说，「什么情况啊？乐不思沪？」
姜清昼安静下来，严肃地思索了会，嗯了一声，除掉于丛说得那段让他背脊发凉的话，其余所有和姜清昼本身渴望的无异，于丛对他放任过头，让亲让抱，给人某种黏腻的绝望。