所有人都上了一层层口罩来『保护』自己，可是守着朗闻昔的付斯礼却拒绝了。
他说，我想他睁开眼睛能看到我的全部。
付斯礼浑浑噩噩地守在病房外，他站在小窗口一站就是一天。每当他看到医生和护士进去时，心都会提到嗓子眼。
第四天，朗闻昔的白肺已经高达百分之八十，各项生命体征数值在断崖式下跌。咳痰经常会堵住气管，憋得整个脸发紫。对于这种急性呼吸衰竭，医生再一次提出了切管。
「好。」成寒话音刚落。
付斯礼立刻拦住了医生，反对道：「医生，不可以！不可以切管！」
「你别胡搅蛮缠！难道要看着朗哥活活憋死吗？」严续一把揪住了付斯礼的衣领，将他拖到了一边。
阿佩伦红着眼睛推开了严续，语气冰冷地说：「听他说！」
付斯礼看到阿佩伦是站在自己这边儿的时候愣了一下，然后立马说道：「太容易感染了，现在不可以切管。」
「你知道个屁，你是医生还是人家是医生，你少在这里放屁了！」严续见阿佩伦挡他，心里就更火了。
医生长嘆了一声，说道：「他说的对，是有感染的风险，那请家属们一定要多留意患者的状况，现在医院人手不够……目前，没有特效的治疗方式。」
……
医生嘱咐完后，便转身离开了。空气陷入凝滞的状态，一个护士拿着无菌防护服递向了他们，说：「你们谁进去陪护。」
「我！」付斯礼立刻夺过了衣服。
「口罩戴好！」护士再三提醒。
「好。」付斯礼为了能够进去陪着朗闻昔，最终还是鬆了口。
付斯礼自进去后，他的眼睛一刻都没有离开过朗闻昔，他偷偷地握住了朗闻昔的手，丝毫不敢鬆开，他怕他也会离开。
就在这短短的时日里，因此病过世的人比比皆是，太平间甚至都已经摆不下了。
付斯礼怕得要命，他真想自己躺在这张病床上，换自己去面对死亡，而不是让他眼睁睁地看着朗闻昔遭受这种痛苦。
第六日，是2019年最后一个节气——大寒。
多日未合眼的付斯礼扛不住了，低烧、咳嗽、胸闷、头痛……这个病的所有症状席捲而来，将付斯礼压垮了，但他隻字不提，他死死地守住了一方小小天地，他要陪着朗闻昔，也要朗闻昔陪着自己。
付斯礼偷偷地灌了和朗闻昔一样的药，硬撑着身体，坐在他的病床边。
那天的傍晚，难得一见的暖阳和煦地照进了病房，浓浓的暖意让付斯礼轻轻地闭上了双眼。
『咯噔——』一声，病房门被人从外面打开了，一个穿着西装的人走了进来，付斯礼想张口问他，为什么不穿无菌防护服时，却怎么也发不出声音。
男人摘了下帽子，露出了一张柔和却没有什么表情的面孔，他站在朗闻昔的病床前说了一句什么后，衝着付斯礼点了点头，便离开了。
门再次被带上时，发出了『咚』的声音。
付斯礼打着冷颤，猛然睁开了双眼，病房内已经没了余晖的昏黄，天空蒙上了冷色，正悄然步入夜黑。
是梦嘛？他睡着了嘛？
付斯礼突然想起了那个时候的那个人，也是穿着一身黑色的西服，带着一顶黑色的帽子，当打开『追悼词』时，也摘下了帽子，露出了一张柔和却没有什么表情的面孔。
『今天，我们怀着十分沉痛的心情，在这里参加秦淑媛同志出殡告别仪式追悼会……』
付斯礼全身血液仿佛是凝固了一般，呼吸变得急促起来，剧烈的咳嗽牵动了他的大脑，如同一双手在疯狂的撕成每一根神经，而胸口则像被人插进了一把刀，没有伤口却疼到窒息。
眼泪开始不受控制的落下，付斯礼看着自己牵住的手，是感受不到一丝温度的冰冷。
「不……不……」
「不要……」
付斯礼不敢回头去看病床上躺着的朗闻昔，他一遍遍地说着『不要、不要离开……』他慢慢地托起了他的手，用额头轻轻地贴了上去。
那一刻，是他的天塌了！
「我求求你，我求求你……不要、不要、不要离开……」
不要！！！
……
他用尽全身仅有的力气，捏了捏他的手。
用极其微弱的声音，不停地发出「啊——」音节。
……
付斯礼苏醒的时候，已经又过去了两天，他一睁眼就开到了带着口罩的卢峥和『全副武装』的岳越。
朗闻昔呢？
付斯礼醒来第一件事，就是找朗闻昔。
可当他刚要发声时，却发现自己的嗓子像被刀片划开了一样，又痛、又干、又痒、又嘶哑。
「朗……闻昔呢？」
岳越起身将付斯礼摁回了病床上，小声地说道：「嘘，轻点儿声……你们被转移到普通病房了，大画家已经脱危险了。」岳越朝着对面拉着帘子的病床使了个眼色，补充道：「喏，在旁边，睡着呢。」
「……是，假的……」付斯礼的眼泪从眼角处滑落。
「什么假的？」第一次见自己队长掉眼泪的卢峥一下就慌了，「真的，真的。我拉帘子给你看。」
卢峥连拐杖都没有来得及去拄，单脚蹦跶着就去拉帘子。