心中有光，不觉黑暗长寂。
一个小时……
五个小时…………
十八个小时………………
三十四个小时……………………
迟驭没有狠心到要饿死亲孙子，但叫人刻意打乱时间没有定数的给迟凛送饭，试图攻破他对时间流逝的计算。
七十二个小时…………………………
监控器里的男人始终一言不发，极有理智地控制自己情绪，如果不是熟睡时发抖的的身体和苍白的脸色，迟驭还真的被他骗过去。
「爸，」迟墨笙焦急不已，来回踱步：「已经五天了，好歹迟凛是你亲孙子，真出了事可怎么办？」
头髮花白的老人依旧精神健硕，冷哼一声：「他这性子，正好磨一磨。」
便宜父亲束手无策，死死盯着屏幕只能干着急。
郁晟儒却已经雷厉风行，让赵宁把言之扬留下的四个保镖捆得严实嘴里塞上布，亲自丢到他爸跟前。言董一边赔笑一边点头哈腰道歉，汗湿透一背。
开完会的言公子还不知道事情败露，驱车前往窥春，在门口就被他爸拦住，随着而来的还有劈头盖脸一顿打骂。
「我说了多少次！」言董咬牙切齿，双目冒火：「我说过不要招惹郁晟儒！也不要招惹迟凛！离夏宸衍远一点！」
「你还敢把人绑到窥春囚禁！」一脚踹倒这个不孝子：「得罪郁晟儒是什么后果，你想裹着整个言家给你陪葬吗！」
「你知道夏宸衍认识瞿淮吗？嗯？」言董气到直喘粗气：「你知道瞿淮是郁晟儒当心肝肉供着的宝贝吗！他手下七个心腹都得叫声嫂子的人，你的保镖还敢和他动手差点伤了人！」
「我怎么就生了你这么个东西，要是瞿淮真伤着点皮毛，你就等着郁晟儒弄死你！」
一字一句犹如惊雷炸响，言之扬浑身流窜过被电击的冷颤。
「迟，迟凛……」
「这不是你该管的事，」言董冷冷看着他：「迟家的老家主从英国过来，迟凛已经被关起来好几天了；」
「给我老老实实滚回家呆着！要不是老子只有你一个儿子，我他妈真想弄死你。」
「六子，把少爷带回去，不许他出门。」
地下室，这是迟凛被关进去的第六天。
迟凛这辈子还没这么狼狈过，男人头髮凌乱，脸色是不正常的灰白，衬衣和裤子皱皱巴巴，仰着脖子趴在角落，头晕耳鸣，呼吸微弱，如果有光线应该能看见手上的累累血迹——那是为了在剧痛的帮助下保持清醒。听力一点点下降，周围最细小的声音都被无限放大变得尖锐，呼吸声刺痛耳膜，体力快透支到极限，无法再起身坐立的男人几乎只能爬行前进，记忆扭曲，像陷入无智无识的混沌，衍衍的脸也变得模糊不清。
不……
不能妥协求饶……
有个人还在等他……
他不要这样成为第二个迟墨笙，不要做错事失去爱人后才用一生后悔怀念，扮演深情妄想赎清罪过，才最可耻。
黑屋外的世界也乱成一团，齐珉找不到迟凛急得团团转，来找老闆娘才知道自己老闆被人绑架了，夏宸衍让他先回去等消息，同时对外保密这件事。
「宸衍哥，你别急，」瞿淮给他倒了杯水：「郁晟儒已经去查了。」
担心言之扬狗急跳墙，瞿淮把夏宸衍带回别墅住。次卧里，男人皱着眉看着电脑，迟凛失踪太久，公司的事堆积成山，他正试图联繫穆时海紧急处理：「我不急这个，是他公司的事。」
「我得联繫他们公司另一个负责人。」
「好，那你先忙。我先出去。」
视频终于接通，屏幕上的男人难掩焦虑：「宸衍哥！迟凛哥人呢！」
夏宸衍也鬆了口气：「别急！别急！穆时海你听我说。」
打开门准备出去的瞿淮神色一震，停下脚步猛然回头。
穆时海？！
「时海，迟凛被他爸关起来了，我现在找不到他人，再过几天我才能把人救出来，这几天公司的事你先辛苦一下。」
「吓死我了卧槽，」一口气终于落下，整个人摔进椅子：「我可担心死了。」
「没事，你别担心，我会把他安全带回家的。那就先这样，你先忙，具体工作我让齐珉联繫你。」
扣上电脑，夏宸衍抬头看见瞿淮还傻站着，脸上带着点不可置信的古怪，声音夹着颤抖：「宸衍哥，你刚刚，叫他穆时海？」
「是啊。」
「哪个穆，哪个时，哪个海？」
「静穆的穆，时光的时，山海的海，」夏宸衍不明就里：「怎么了？」
是他！瞿淮激动几乎说不出话，就是他！世界这样小！许迟川等了这么多年的人，兜兜转转居然是他朋友的身边人！
「那，那你知不知道，他有喜欢的人吗？是谁？」
「不知道，」还是被问得一头雾水：「我只听迟凛说过，他有一个爱了很多年的人，但是被拆散了。」
瞿淮手脚发抖差点摔倒，男人吓一大跳连忙扶他坐下：「小淮，你怎么了？你可别吓我。」
「我没事，」声音都有些颤栗：「我知道这个人。」
「你知道？你认识他？」
我不认识，但我听过很多遍他的名字。
我唯一的至交好友，喊过这个名字很多次，喝醉了叫，做梦时叫，流着泪也叫，自杀时的最后一点留念也是叫他。