许默张嘴说话的间隙，烤鸭趁机塞进他嘴巴里，还挺香，恰好许默等外卖等饿了，也没过多挣扎，顺口嚼着咽进肚子里，一张脸冷冰冰地板着，似乎很勉为其难。
外卖到了。
楚钦如蒙大赦，衝过去抱起两人份的晚餐，表示她一个人可以，许默就不要浪费沈医生一番好心，吃烤鸭去吧。
沈医生心想小姑子真懂事，弓背哈腰地伺候许少爷用餐。
楚钦感觉自己有点碍眼，恰完外卖立刻撒丫子溜了。
许默饱了肚皮，沈凌风才就着剩下的吃干净。
许默推动轮椅到客厅落地窗前，沈凌风收拾了圆几，步过去，立在他身后：「想什么？」
许默并不回他，沈凌风自觉无趣，开电视跳到插花节目。
许默终于有动静了，扭了下脑袋，转过头来，直直地盯住他。沈凌风嘴角抽了抽，咧嘴一笑：「许默。」
他将许默推回电视机前，问许默坐着累不累。
许默不说话，沈凌风兀自将他抱起来坐回沙发，让许默倚着他肩头。许默张嘴打哈欠，沈凌风拍了拍他的脑袋。
「无聊。」许默说，沈凌风想了想：「玩点什么？」
「没兴趣。」许默闭上眼睛。
沈凌风是医生，医生总是容易察觉变化，心理的、生理的。许默连每晚必看的插花节目都不看了，沈凌风盯着液晶屏幕沉思，插花师正在解释不同颜色郁金香的花语。
许默不说话，沈凌风主动搭讪：「那啥，我记得你说，你在荷兰有片郁金香园。」
身边人仍旧不开口，沈凌风锲而不舍地继续：「红色郁金香，爱与告白，你知道吗？」
「……」
「黑色郁金香，神秘高贵。」
「……」
「许默。」沈凌风低声。
「不想看。」许默困倦：「吵闹。」
「嗯。」沈凌风抻长胳膊捞住他。许默阖眸浅眠。
沈凌风干脆将他抱起来放回被窝里，许默睁眼，盯着天花板。沈凌风发现他最近老是出神，定定地盯着一个地方，像在发呆，又像丢了魂。
沈凌风脱了鞋子外套，撩起被子钻进去，许默一动不动地，也没让滚蛋。沈凌风环过他腰间，握着许默的手，冰凉。
「冷么？」沈凌风将他的脑袋按进自己颈窝间，掖紧了被角。
「不冷。」许默敛眸：「沈凌风。」
「嗯？」
「我小时候…」
许默要讲他小时候的事么，沈凌风鼓励他：「你说，我听着呢。」
主动开口比什么都好。
「小时候过得挺好的。」许默眼皮是阖着的，什么也没看，语气有些梦呓般缥缈和呢喃，仿佛自很遥远的过去传到现在：「妈妈还在的时候，对我很好。其实我们不经常回宁北。」
「大部分时候留在日本那边。」许默喃喃：「后来妈妈的公司开到上海，我回国念书，十岁的时候吧，就在国内。许云泽也到了□□父亲料理分公司。」
「你一直住在上海。」
「嗯。」
直到去年遇见沈凌风，于是回了宁北，许家老巢。
「我不喜欢这里。」许默呼口气。
沈凌风知道他为什么不喜欢这儿，因为许家人对他并不怎么样，哥哥不像哥哥爹不像爹，毫无亲情可言。
沈凌风有一搭没一搭轻拍他肩头：「我老家在宁北边上，褚溪，知道吗？」
「嗯。」
「院儿里有一颗特别大的银杏树，从我出生起就在了。」沈凌风扣住他的手指头，慢条斯理地摩挲，捂热。
「两三户人住同一个院子，下雪了就一起打雪仗堆雪人，以前还下雪，每年都下，后来不知道从哪一年开始，不下雪了，那之后再也没下过雪。我们自然老师就说，天气变暖，所以不下雪。」
许默笑了，轻轻地咧开嘴角。
沈凌风心念微动：「许默。」
许默依旧闭着眼睛：「什么？」
「你想去哪里玩，我今年还可以请假。」沈凌风曲肘撑侧颊，侧身面向他：「陪你去。」
「……」许默睁眼：「去你家吧。」
沈凌风微怔：「褚溪？那里没什么好玩的，除了山和水，无甚可看。」连旅游景点都没有的地方，好山好水好寂寞。
「你在那里长大吧。」许默说。
沈凌风笑：「嗯，直到高中来宁北。」
「去看看吧。」许默若有所思：「你长大的地方。」
「好。」沈凌风拥着他。
奇怪的是，许默此刻分明在他怀里，沈凌风却有种，许默离他很远的错觉，他看不透许默，不知道他心里在想什么，却能察觉到许默肩头重负。
那座山一样的重负压着他，让许默每一步都举步维艰，仿佛在经受着何等苦行僧似的磨难，非得翻山越海才能抵达彼岸。
但彼岸究竟是不是虚无缥缈的幻境，却无从得知。
许默从小到大都是顺风顺水的，楚婉君从来不要求儿子做何等了不起的大人物，她对许默极其宽容，也养成了许默骄纵的个性。然而一场车祸，足以让许默变得阴郁沉重。
沈凌风恍然意识到，他对许默，其实并不那么了解。
就像此刻，许默好像藏着什么，但沈凌风并不知情。
「你打算做什么？」沈凌风忽然问他，低着头，四目相对。