许默双手拽紧身下的床单，沈凌风另一隻手抚摸他脑袋，放开他，眼神暗暗的，语气却很轻柔，似乎还隐忍着，喘息，或者怒吼，颈间青筋绷起，看上去憋得厉害。
「哎。」沈凌风就用这样的神态嘆气。
许默扭头，面朝床里面壁，不搭理他。
沈凌风那隻手终于攫住他软肋，许默咬紧下唇。
「转过来。」沈凌风嗓音低沉地命令，许默不动，浑身僵硬，沈凌风再次强调：「转过来，否则现在上你，我家可没套和润滑。」
那不得疼死。许默默默将脑袋拧回来，咬牙切齿瞪着他。
「这么凶。」沈凌风笑，几许苦涩，伸手抱住他的脑袋，只是抱着。
被单微微拢起又落下。
许默抓住沈凌风肩膀：「松、鬆手。」连气息都混乱了。沈凌风干脆果断拒绝：「闭嘴。」
许默双臂蒙住眼睛，露出下半张脸，牙齿狠咬下唇，嵌入肉里，冒出了血珠。沈凌风都替他疼，轻嘶一声：「你干嘛，连自己都咬？！」
「许默！」沈凌风急了，伸手掰他：「许默！」
终于将他掰开了。
眼圈全红了，鼻尖也是红的，通红，眼角浮出泪水，缓缓落下去，浸湿鬓髮，浸入枕巾，还使劲咬着下唇，强忍难堪，琥珀色的眼珠浮在泪水上，明亮的像星辰，却又像万千星辰一夕间晦暗。
于是天地失色。
「我……」沈凌风动了动手。许默还在他手上，他慌忙放开，心跳如擂鼓，轰隆作响，震得他脑仁深处隐隐作疼。沈凌风飞快下床，定定地站住。
「我好难过。」许默嗫嚅，抽抽搭搭地：「我好难过，沈凌风。」
沈凌风眼鼻酸彻，站在原地不敢动，他怕许默发现，发现他不对劲。
可是许默哭得惨兮兮，他嘆息一声，俯下身去，钻回被窝，重新拢住他。
许默面朝他，缩进沈凌风怀里，贴住他胸膛，蜗牛找到了新的壳，又将自己塞进去，躲起来，就可以假装一切没有发生，一切从未改变。
楚婉君没有死，他还是许家少爷，楚家外公最疼爱他，他和沈凌风是好朋友，还有蒋铭轩。他唯一的烦恼是怎么花钱，他天南海北上天下地地闹腾，他们纵容他、担心他、在乎他。
而不是，所有人都，恨不得他并不存在。
「对不起。」沈凌风抚摸他后脑勺：「对不起，许默。」
许默从来没吃过这么多苦，没受过这么多委屈，也就年少时在许云泽手上吃瘪，楚婉君得知后立刻带他离开，再没回过宁北许家。
楚家的小辈那么多，个个变着花样朝老爷子献殷勤，可楚家外公最喜欢他，因为他从小生活在他身边，外公教他棋道、教他插花。
别的小辈们忙着学商学法学管理，削尖脑袋钻进集团上层，稍有懈怠立刻让外公一顿严责，唯有许默不学无术吃喝玩乐，外公从不责怪，他说，我这一生这么累，不要你也这样累。
似乎，许默只要开心就好。也许，在遇到沈凌风之前，的确如此。
可后来，沈凌风喜欢蒋铭轩，楚婉君因他离世，外公白髮人送黑髮人，伤心病倒，他没了两条腿，也不再是楚婉君的亲生儿子，一切都变了。
拥有的，全失去，才最让人痛彻心扉。
假如不曾拥有过，只是寻常人家子弟，有一对沈爸沈妈那样的父母，上学读书工作结婚，按部就班的生活，没有这些大起大落、是是非非，会不会好受一些？
因为一开始就没有，不曾有过，也就无所谓失去。
许默哭得一抽一抽地，沈凌风搂着他，在心底嘆气。
许默哭累了，揪着他衣襟迷迷糊糊睡过去，沈凌风却睡不着，睡意全无，熄灭顶灯，睁大眼睛看见黑暗，心里想，许默到底要什么？
不知道，谁也不知道。
许默，真的只是，他生命里的过客吗？
第二天两个人早起，陪沈爸钓鱼，沈爸钓鱼很专注，许默却閒不住，想到处看看。
沈爸笑：「年轻人，几个来钓鱼的？也亏你在这儿坐了俩小时，嗨呀，玩去吧。」
沈凌风就知道许默坐不住，早上许默闹着陪沈爸钓鱼，沈凌风还提醒他，许默不听，这会儿真是坐不住。
德川摊开轮椅，沈凌风将许默抱上去，朝专心致志钓鱼的沈爸道：「爸，我们走啦。」
沈爸背对他俩挥手：「去吧去吧。」
沈凌风推上许默离开，沈爸忽然道：「凌风！」
「欸，怎么了爸。」沈凌风回头，沈爸看着他，笑眯眯地：「照顾好小许哈，别把人弄丢了。」
沈凌风哭笑不得：「知道，放心吧，爸。这坡滑，你腿脚不好，小心点走。」
「嗐，」沈爸耐心告罄，「越像你妈，唠叨。」
沈凌风摇摇头，推上许默离开，两个人在街道上閒逛，身后跟着德川。
许默的回头率百分之百。
他被路人新奇的目光盯得头皮发麻，拉扯德川衣袖：「口罩和墨镜呢？」
德川从兜里取出来递给他，沈凌风垂眸瞅他：「瞅你好看，不能多瞅会儿。」
「一个断了腿的废物，没什么好看。」许默戴上口罩和墨镜。
沈凌风攥紧轮椅把手，闷了会儿，最终什么也没说。