正午时阳光正毒，人静坐不动身上都会浮出一层汗，粘粘的。
杂货铺进来几十箱饮料，邓晓把东西码好，只让唐诗在旁边计数。
末了，邓晓手背抿过下巴，扯起嘴角笑：「呦，字写得挺好看啊，就是有点像男孩子的字。」
唐诗垂眸笑笑，拇指按着油笔收回笔尖。
唐诗拆了纱布，就开始帮店里搬东西。
起初她很不适应，要不上几个来回，腰就疼得直不起来，后背胳膊酸痛得几天都过不去劲。
邓晓总会笑她，说上一句「一看就没吃过苦」，倒也没什么恶意。
改变不了环境，人就只能学会适应环境。
只一个月，唐诗就已熟练店里各种日常操作，搬起货来丝毫不含糊。
那天夜里，邓晓在店门口支个四十来公分的小铁炉子，烤几串玉米吃。
邓晓搬出一箱冰啤酒，用牙咬开瓶盖递给唐诗。
唐诗忙摆手：「邓姐，我不会喝酒。」
邓晓歪着头咧嘴笑：「是真不会，还是嫌弃我啊？」
「是真的不会。」
邓晓也不勉强，自己咕咚咕咚灌大半瓶把酒瓶拍到脚下，用筷子戳穗玉米递唐诗，自己垫个玉米叶子就啃起来。
「看你这手嫩的，估计怕烫呢。」
「谢谢邓姐。」唐诗吹吹玉米，送到嘴边还是觉得烫，只得捏在手里等。
「你老谢我。」邓晓喝光酒，点根烟虚飘飘叼在嘴角，蹙眉瞧着炉子上泛黑的玉米，「这回该我谢你了。」
「啊？」唐诗听得云里雾里。
「我托人在县里找个事干，去教人开车，干得好一个月能拿个大几千。」邓晓没看唐诗，只自顾自给玉米翻个面，烟燃的多辣到眼睛，她眯着眼低头把烟头吐到地上，也不踩灭，「我到那住宿舍的，店里得你帮着看，小傲也得你帮忙照看，你说我是不是得谢你？」
邓晓瞥见唐诗怔了，笑出声来：「这就应付不来了？」
「应该……没问题。」唐诗扬起嘴角，捏着玉米的手不觉轻捻。
「我看你也是，身板不大还挺要强的，就是还差点意思。」邓晓咬开瓶啤酒，笑着拍拍她肩膀，「哎，有事打电话。」
唐诗点头，心里有点不是滋味。
「等我攒够了钱，就他妈带小傲离开这鬼地方。」邓晓拿手里玉米撞下唐诗手里的，仰头看天，「你要没地方去，也一起？」
「好啊。」唐诗咬口玉米，笑了。
小镇有一点好，地不大人不多，拨弄手指一算都是熟人。
邓晓临走前和邻居都打过招呼，要照顾他们家新来的小店员唐硕，没人找她麻烦。
晚上外面凉快，唐诗没什么事就陪孙傲在门口写作业，只是她记住的不多，帮不上什么忙。
唐诗扯篇挂历纸刻刀裁好，精细地给那本《唐诗宋词三百首》包好，在书皮上写好书名。
风撩得头顶悬挂的白炽灯直晃，光点在书名间来回地转。
「姐姐，你写错字了。」
孙傲点着书名倒数第三个字，唐诗这才发现自己写的是「白首」，忙在「白」字上填一笔横。可她这一笔写得急，歪了，和原本工整的一排书名显得格格不入。
「姐姐……」孙傲手肘拄着小桌子，「我看你床头有沓字帖，你是不是拿那个练，字才这么好看的？我也想练字……」
「不行！」唐诗脱口而出，语气竟有些冷，转瞬，她语气软下来，「小傲乖，你想练字，姐姐可以给你买字帖。」
唐诗把书沿桌边推给孙傲，视线无声追随。
「但那个，不行。」鬆手时，她眯起眼，暗自嘆口气小声呢喃，「不行。」
这晚夜深时，唐诗又悄悄从阁楼下到一楼。
她举着充电小灯，在装文具的货架抽出一沓临摹纸。走到柜檯后坐下，她拿出两块钱放进柜檯下的包中。
唐诗就着充电灯刺眼的白光，把临摹纸轻放到字帖上，趴在桌边一笔一划地描。
耳畔是高考前临退校时，宋词看着她的签名说的话。
「你的字，还是差一点。」
到底差在哪？
她抿紧唇，胸膛随夜静下来的池水莫名起了涟漪。
手肘旁泛黄的白色塑料小闹钟，时针颤巍巍与分针重合在定点。
地球是圆的，总是一半黑一半白。
深蓝色皮质腕錶，铂金时针精密转动与分针会合在马尔他铁十字中心。
骨节分明的手拾起腕錶戴到左手腕。
正午的光透过落地窗，在纯黑被褥上划出一道惨白。
宋词眯起眼推紧领带，俯身拉开床头柜，想拿出一角堆放的微型摄像头，视线不觉落在旁边整齐摆好的字帖上。
他手指正指向一行字——君当作盘石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，盘石无转移。
敲门声将宋词惊回神，他拿出微型摄像头关好床头柜，起身朝门口走去。
推开门，他把手里东西递给候在门口的路呈。
路呈是宋骥安在宋词身边的人，帮他恶补公司业务，也照顾他日常起居。
是个不苟言笑身姿挺拔的中年男人。
两人一前一后朝楼梯口走。
「告诉宋骥，我不是犯、人。还想我帮他，就别搞这些小动作。」
「好。」