宋知羽还是第一次跟单易用微信交流, 她轻抿唇，葱白拇指在屏幕上敲打。
送只鱼：【一分钟, 我去开车】
须臾几秒, 单易直接发来了语音, 混着点滴雨声敲击玉石的嗓音，却又酝着一缕命令的口吻：「不用开车, 直接出来，我在门口。」
下雨天开车，她也着实是不喜欢，那就依他。
于是乎，宋知羽便直接出了大门，一拉开前院的大门，就看到了门前停着的黑色越野车。抬头望天，没想到细雨如丝变成了珠串成群。
她伸手去摸出包里的伞，驾驶座的门瞬间打开。抬睫看去, 手上的动作也顺势暂停了下来。
烟雨中，穿着復古衬衫西裤的男子，一手撑着把黑伞，一手抄在进裤兜向她这边走来。他微扬伞柄，露出那张俊美无俦的脸。恍惚间, 还以为是哪位矜贵公子从民国时期穿越而来。
宋知羽暗暗啐了自己一句：「穿越个鬼，拍戏拍傻了么？」
单易将伞分给宋知羽一半，对她说：「上车。」
「哦。」
上车后，宋知羽系好安全带，单易已经坐上了驾驶座。夹杂着空气里的点点湿气带入车内，关上车门，顺手将大伞放到后面，动作一气呵成，也将车外的湿气一併隔开。
「听音乐吗？」单易伸手打开车载音响的按钮，「想听什么自己连接。」
话毕，他便发动早已启动好的车子，目不斜视的看着前方，把着方向盘平稳的将车开了出去。
宋知羽用自己的手机蓝牙跟车载音响连接成功，打开播放器，播放歌曲。
音响的效果极佳，整个密闭的空间里被悠扬的音乐声所填满。车子开出了得閒园大门，朝高架桥方向开去。
挡风玻璃上的雨刮器有规律的摆动着，意外的跟音乐节奏融合在一起，毫无违和感。
「进这个圈子这么多年，见到偶像了吗？」单易一听还是周杰伦的歌，开口问道。
「没呢。」宋知羽勾唇一笑，「我出道那年，周杰伦就结婚了。他回归家庭，我忙于事业，就算出席活动也没机会碰上。」
「演唱会还去？」
「拍戏撞檔期就去不了。」
「遗憾？」单易又问。
「也还好，孰轻孰重还是拎得清的。」
单易侧目瞧了眼宋知羽，她懒懒的窝在副驾上眼睛淡淡的凝着前方，给他留下一个流畅完美的侧脸线条。嘴角微微向上勾勒着，加上这平静的口吻，让她整个人都倏然变得婉约了许多。
宋知羽见单易没说话，便侧过头看去，正巧与之对视。一双漆黑如墨的眼瞳，一双清澈似茶的眸子，在撞上的那一秒间又双双移开。
播放器此时此刻也正好切了歌，刚好很符合当下的情景。
「雨淋湿了天空，灰的更讲究，你说你不懂为何在这时牵手。我晒干了沉默，悔的更衝动，就算这是做错也是只怕错过……」
彼此沉默不语，一个专心开车，一个偏着头看向车窗外的雨蒙蒙，还真真儿是应了这首歌的歌名《给我一首歌的时间》。
「对了。」宋知羽突然想起了什么，为缓解意味不明的情绪而找话题，「你昨天怎么换的车。」
昨晚上去隔壁她就看了车库门口的大G不见了，也没停别的车。后来她回去的时候却看着这辆越野停在了之前大G的位置上。
所以，昨天这个人所说的车子发动不了了明显是骗她的，所以唯一的解释就是先开的大G出去，再换的这辆车去的医院。
十字路口，单易在一串车后面停车排队，雨天堵车堵成火车已经成为了常态。
「我平常住的地方离医院很近，所以回去换车开就行。」单易娓娓道来。
宋知羽估摸着也差不多这样。只不过，她微微坐直身子，整个人的方向随着好奇心偏向单易那边，不懂就问的模式上线。
「你怎么做到我前车到，你后车到的？」
单易也偏过头往宋知羽这边凑近一点儿，低笑一声：「我车能飞。」
宋知羽白了一眼单易：「现在堵车，你倒是飞给我瞧瞧。」
单易乐出声来，随后才言归正传：「我玩赛车。」
这是真的惊到了宋知羽，她睁着大大的眼睛，发出大大的疑惑：「你……赛车？」
单易扬着唇畔，笑问：「怎么，不像？」
宋知羽琢磨了片刻，对他说，「你长得虽然不太像，但你的性格倒也是像能玩这玩意儿的人。」
车子在慢慢的蠕动，在落满雨水的泊油路上如蜗行牛步。
单易一边顺着车流行进，一边听着宋知羽的独家解释，而后又见她提问：「为什么喜欢赛车？」
「赛车是速度与激情的碰撞，压力大的时候去开上几圈能减压，也能让脑子更清明些。」单易顿了顿，继续，「赛车也是争分夺秒的运动，很像我们救人的那种感觉，既要快又要稳。」
「哦。」宋知羽点点头，算是明白了。
就在这时，前面的车子一个猛剎车，单易眼明手快及时剎车，却被后面的车不轻不重的追了下尾。
车子被磕了一下，单易几乎是条件反射的鬆开安全带凑过去看宋知羽，边打量她边询问她：「没事儿吧？」
其实碰撞的幅度很小了，宋知羽没被衝撞吓到，倒是对单易突如其来的紧张感到茫然。