我喃喃自语：「扬子江。老天。」
「去做研究！到图书馆多看几本书，谁是天才呢？如果你可以写论文，你也就可以写《长江与我》。」
「吸血鬼。」我说。
「老友，我只抽百分之十五佣金，你别过分，而且我对市场深有研究，孔夫子说——」
孔夫子他的鬼。
可是书终于写成功了，销掉二十多万本。我们一家子前往欧洲度假——第一次由我付帐——同时在纽约第五街租下一层豪华公寓，开始过堂堂正正的生活。
当时妻的置评是：「长江？你知道什么长江？」
我指着她的鼻子说：「季鲍氏，你说话当心点。」
可是我的声音很弱。
《长江与我》之后又写了三五本类似的畅销书，我竟然可以拒绝岳父的救济而好好的话下去，真是天下一大乐事，原以为凭「才气」吃软饭可以吃一辈子，现在居然始料未及的翻了身，也属异数。
更奇的是岳父在这么多女婿中，最喜欢我。
鲍老先生是宁波人，有两个女儿嫁了洋人，认为奇耻大辱，遗产只打算分三份，洋女婿为投其所好，痛苦地学国语，结结巴巴的拍伊马屁，伊却板着面孔讲：「我勿会讲国语，我只会讲宁波閒话。」
哈哈哈，笑得我。
我老婆认识我那年年纪很轻，在威尔斯理念书，我并不知道她有没有钞票，我喜欢她的白皮肤，人也温柔大方，具幽默感，我与她约会着，有时乘半日火车周末到她家，只够钱请她吃热狗。
到结婚时才知道她父亲是亿万富豪。
鲍老先生亲自到纽约来主持婚礼。
我们之间有缘，他马上赞我有书卷气。
后来老婆与我争吵，他老是帮我：「少堂是读书人，阿因偌勿要同其吵。」
等我发了点横财，他更得意，写字楼里放着一整套我的畅销书，到处问生意上的拍檔：「我女婿——」
我觉得岳父是个老好人，他造船是一流，对于文学，就不甚了了，他不知道我写的书是混饭吃的，算不得数，真是汗颜。
我惟一值得骄傲的地方，也许是我的嗜好：研究celts少数民族的历史略有成绩，进入国家地理杂誌会做一名会员。
盼妮说得好：「爹呢，一写稿便皱起眉头，一到地理杂誌开会便眉飞色舞。」
我指着盼妮说：「你呀，你应该知足，你看你的遗传多优秀，外祖父有的是钱，父亲有的是才。
老婆说：「你算了吧——《长江与我》。」她笑。
我说：「那本书今年快要第七版了，你或者不感兴趣，可是连泰晤时早报都评道：作者写作的技巧是一流的——」
老婆似笑非笑白我一眼。
我软下来，「季鲍瑞芳，」我说，「如果没有你，我这个大作家或许得沦落在某政府机关做工，一辈子出不了头，」我拧拧她的脸颊，「一切都归功于你。」
「去你的！」她拍掉我的手。
我说：「季鲍瑞芳，为什么你都三十岁了，尚这般貌美如花？」
「你少跟我来这一套。」她说。
我们的生活优哉悠哉，直到小女儿盼眯出生。
大女儿盼妮养下来的时候，我口袋里真是一便士都没有，于是叫她盼妮——希望经济情况有改善。
我记得老婆还说：「为什么不叫『常满』？」
取盼咪这名字则为了顺耳。两姊妹年纪相差十年。
盼咪到三岁的时候，我们才发觉她有点迟钝；认不清颜色，不能够自己穿衣服，不会用筷子，智力与一岁多的儿童无异，更不用说是好好的讲话了。我很震惊，马上请医生研究，结论是盼咪比同年龄孩子低能，需要特别护理。
老婆因此郁郁不乐。
我很生气，我说：「盼咪有她自己的世界，人生在世，各有命运不同，人人像你这么懂得养生之道——老子是鲍某，老公是季某，你若嫌盼咪，我就带她离开你！」
她大哭一顿，之后反而安乐了。其实心底下她怕我嫌盼咪。
到现在，不但我们三口子对盼咪宠爱有加，连她外祖父都受感动而钟爱她。
鲍老先生直说：「我们对季家不住，少堂只得两个女儿。」
重男轻女。
盼咪脑中有一个良性瘤，渐渐压住神经线，将来会影响她视力。惟一的解决是动手术，但是盼咪实在还小。这件事还得押后。
结婚十七周年，老婆流泪说：「少堂，你对我真好。」
忽然我也握着她的手，眼睛红红，「老婆，我爱你。」
盼妮在旁一翻白眼。「真噁心，言情片中都没有这般肉麻的对白。都十七年了，人家离婚好几次、你们还恩恩爱爱，落后。」
到今天，我们结婚近二十年，还是恩爱如初，奈何。
生活一直宁静。直到这次意外。
回到纽约，我把海德公园的事告诉老婆，她几乎没吓死。
「盼妮！」她抱怨，「你真是闯祸胚！」
「算了。宁波女人，现在我们要设法查那家人的姓名来历，总之不上门去拜见感激一番，我晚上睡不着。」
把盼眯送到医院去接受治疗，相熟的医生劝导我们不可再令孩子受惊吓。
盼妮喃喃说：「我发誓以后不骑马了。」
我把那隻耳环取出与妻研究：「你看这个。」
妻说：「铁芬尼货色。」她诧异，「这隻耳环价值不赀。」
「这样，我到铁芬尼去问。」
「有道理，铁芬尼的顾客并不多，这耳环又很特别，你去走一次也好。」
她替我打电话，约好铁芬尼珠宝的营业主任。
我怀疑起来，「喂，你怎么跟他们那么熟？」
「别疑心，你岳母最近去