我：「……」
「公子离开桓府之后，身边何人伺候？」我又问。
「青玄。」
我就知道是他。
再看看公子的头髮，应该也是他自己梳起来的，不过手艺实在让人难以恭维。
「公子平日也是自己梳头？」我又好奇问道。
「青玄替我梳。」公子说罢，又道，「他能做好这一样已经不错了。」
我忍俊不禁，拉着公子在镜前坐下，将他的头髮拆开，给他重新束起。
他的头髮仍是从前那样，乌黑而光滑，只是并不细幼，颇有韧性，要想自己梳好并不是太容易。不过当我将它们握在手中，许多往事倏而涌现起来，心中不禁生出些感慨。
虽然与公子分别了三年，但此事我仍然可上手即来。正当我熟稔地将他的头髮梳好束起，公子忽而道：「那墙上这般空，怎不挂上些字画？」
我抬眼，只见他说的是不远处的那片白墙。
「原本想挂的，可海盐太小，买不到好看的。」我说。
公子在镜中看着我：「我赠你的那些字呢？裱起来不是正好？」
我说：「不好。」
「为何？」
「挂在墙上落灰虫蛀的，公子的那些字贵得很，岂非浪费。」
公子：「……」
「这么说，你都收起来了？」他似乎颇有兴趣，追问道。
我看着镜子里，他那微微泛着光的双眸，忽而有些不自在。就像自己平日里深藏着见不得人的小心思突然被人窥见，从而生出些做贼心虚的感觉。
「嗯。」我含糊地答道。
「在何处？」
「就在柜中。」
「何处柜中？」
我无奈，只得指了指不远处书案旁的那隻小柜：「那里。」
公子看去，未几，站起身来走过去。
他将那小柜看了看：「怎还有锁？」
当然是防着小莺或者什么人一时好奇来染指我的禁脔……
「当然要锁起来。」我理直气壮，「这客舍中人来人往，若有识货的贼人来偷窃怎么办？」
公子看着我，唇角弯了弯。
「钥匙在何处？」他温声问道。
这模样是要看定了，我只得将钥匙拿出来，递给他。
公子接过去，将锁打开。
那些手书仍放在锦筒之中，一隻一隻，整整齐齐地堆在里面。公子看上去颇为兴致盎然，抽出一隻，打开来看。
「这不是个废稿？」他看着那张手书，讶道，「那时我觉得不好，不是让你拿去烧了？」
我汗颜。
「公子觉得不好罢了，我觉得甚好。」我从他手上将那张纸取走，重新卷好装回去，「我那时是怕公子改来改去又觉得这稿好，故而留了下来。」
公子没搭话，又抽出另外一隻。看着上面的字迹，他想了想，又道：「这不是我好几年前为尚书令陈肇的雅会所写的赋？」
我讪讪：「陈肇不是还未到雅会就倒了么，这赋落款上有名有姓，自然也就作废了。」说罢，我又将那赋拿走，重新装好。
公子再拿起一隻锦筒的时候，我瞥一眼，只觉呼吸凝滞了一下。
那是那篇蒹葭。
公子将锦筒打开，待得看到上面的字，目光亦定住。片刻，他看向我。
我只觉耳根烧灼，忙道：「这可不是我偷偷留下的。」
公子双眸深深：「我以为它被母亲的那些人搜走了。」
就算这些手书被搜到了别的地方，我也会拿回来。
我说：「那时公子让我去收拾衣柜，我便去了。看到这诗，便全都收了起来。」
公子微笑，未几，目光又落在了锦筒上。这锦筒因为时常被我拿出来，看上去比别的老旧。那张纸也是，虽然我每次看都小心翼翼，但日久天长，难免有些磨旧的痕迹。
我赧然，唯恐公子发觉我每天都在想着他这样的事，将那手书和锦筒也拿回来，一边重新装好一边说：「天色不早，我等还要到乡间去，须快快动身才是。」
公子看着我，唇角深深弯起：「好。」
我要去海边的事，先前已经吩咐下去。我和公子走到马厩里的时候，阿冉已经将马车备好了。
小莺替我将包袱放到车上，犹豫地问我：「夫人，真的不用我跟着去？」
这是公子决定的。他说我们总会谈些不能被别人听到的话，若将小莺带了去，难免要避讳，乃是不便。我觉得这话甚是有理，便同意了。
我说：「近来馆中忙碌，人手匮乏。我不在之时，你可帮帮阿香他们。」
小莺应一声，未几，她看到公子走过来，红着脸闪到一边。
公子看了看马车，忽而道：「那叫阿冉的仆人也一道去？」
我听出了这话里的意思，诧异不已。
「他要驾车。」我说，「且那处屋舍中没有仆人，若不将阿冉也带上，便连打柴烧火的人也没有了。」
「有你和我还不可么？」公子道，「我来驾车便是。」
我：「……」
公子却一脸自信，不等我多说，径自朝阿冉走过去，对他说了两句话。
阿冉愣在当下，看向我，一脸不知所措。
只剩下我和公子，荒郊野地，孤男寡女……我此时的心中已如波浪般翻滚，面上隐隐发烫。