他爱她之意，世人皆知。
但她爱他?
只有她自己深知。
年龄?身份?
从来不是问题。
她的名字，叫古楸。
那一年，她年逾百岁。
经历四死四生。
不论冬季如何枯萎凋零，翌年春天，又是依然白花盛开一树。
他惊喜不已，誉为吉祥之意。
甚至，花园正门，也因此叫做“衍祺门”。
祺，是吉祥之意。
他期望她将吉祥如意，绵延下去。
“阊阖象沼回萝图衍庆;蓬莱春茂鬯宝戺延祺。”
整树白色的花朵，是她对他的盎然春心。
映衬着八米高的红墙，格外清艷美丽。
她守护着他的迟暮，也永远守护着这扇，衍祺之门。
干隆皇帝，八十五岁退位之后，在这所谓干隆花园享乐了四年。
名叫衍祺的门，把这里隔离成了一处世外桃源。
干隆死时留下遗言，要求这花园永远作为太上皇的居所，也就是“退休乐园”。
但花园之门，却从此不肯再接纳他人。
干隆之后，清朝皇帝都短命，谁也没能做太上皇，精美的花园始终园门深锁。
甚至一个世纪后，游人至此，都倍感神秘。
87.爱
这样一个夜。
尤其夏天。
虫鸣蛙叫总份外扰人。
约莫1点的时候，有猫在窗外经过，发出喵喵叫声。
2点半左右，重型客车轰轰隆隆开过，扬起一路的灰尘。
3点50分，淅淅沥沥下起一阵雨。
窗子没关，偶尔几滴雨丝飘进来，落在脸颊上，十分惬意。
5点不到，雨停了，一切又恢復安静。
6点40分，远远传来外滩渡轮低沉的汽笛声。
7点，海关钟楼准时奏响，当当当当……
还有，越来越嘈杂的自行车铃……
一切，都是那么熟悉。
胡海燕贪恋这最后一夜，不敢睡去，不舍睡去。
甚至现在，当她站在一片面目全非的废墟里。
她还是能清清楚楚记起那一夜的每个细节。
这片废墟，曾是她的家。
前后住了她家五代人。
小时候玩耍的天井，可以爬到二楼的窗户的落水管，黑漆漆的走道门，结着厚厚一层油腻的邻家灶头，总是不够亮的楼梯灯，还有，那一条狭窄、鬆动、陡峭的木质楼梯。
这些原本不该组合在一起的东西，统统被横七竖八地堆砌在一起。
而她之前所住的屋子呢?
海燕四处找寻。
废墟中，有一处还算完好的墙壁。
斑驳墙纸暴露在阳光下，衬着青砖，显得格外艷丽。
就是这里!
她认得的呀!那是她的太奶奶，亲自挑选的壁纸款式。
“唉……在那个年代呀，老时髦呃，价佃老巨哦!”
她还记得，太奶奶说这话的时候，颤巍巍的手摩挲着墙纸，浑浊的眼里仿佛重现着旧时新居。
墙纸有一块地方特别干净，勾勒出一个长方的痕迹。
那是曾摆放五斗橱的地方。
咦?在这里，原来还有一些模糊的字迹。
海燕仔细辨认。
“杏娟，我永远爱你。 大诚”
呀!这竟然是太爷爷的手笔!
破旧的老式五斗橱背后，藏着他们如此甜蜜的烙印!
海燕的眼睛湿了，这些字也愈发地模糊。
但家里曾悄悄发生的桩桩件件点点滴滴，却越来越清晰。
太爷爷，太奶奶，爷爷，奶奶，爸爸，妈妈，自己。
他们都曾在这里，留下难以磨灭的，爱的回忆。
但她的小宝宝呢?
才三个月大就要离开这里，再没机会将这个家的记忆，延续下去。
海燕的家，赤裸裸的，残缺不全地暴露在空气里。
只剩一面断墙，还散发着一缕淡淡的熟悉气味，漂浮在周围的空气里。
恍惚间，她隐约听见有个声音在废墟里哭泣。
这声音，飘渺无定，却莫名的，令她觉得熟悉。
太奶奶说过，每个老房子，都有一个守护神。
“她”，保护着家宅平安，守护着家里每个人。
难道是“她”么?
如果是“她”，那“她”将会去哪里?
海燕想要循声找去。
但那声音忽远忽近，剎那又消失了，根本无迹可寻。
最后，她只能愣愣的站在那里，轻轻说了一句：是你吗?对不起……
上海，那些曾经被几代人挤得满满的石库门老房子，正在一栋栋地消失。
人搬去新居，旧情却再难续。
在开发商的眼里，他们看见的是宏伟蓝图和勃勃商机。
但，他们有没有听见?
这些看似破落的旧居，渗透了几代人对家的爱。
而这“爱”凝结成的神灵，正躲在废墟里，偷偷地，哭泣!
88.鱼
我在黑暗中凝视她的舞姿。
奇怪。
伸手不见五指。
我却能在漆黑中看清她每个手势，每个跃步，每个旋身。
她无声撩动了空气中每一缕悬浮的尘。