他开始自然而鬆弛地垂下了头。
“……很好，你沿着盘旋向下的台阶……慢慢走下去……”
他的呼吸开始变得平缓而粗重。
“……你已经看到楼梯尽头的那扇木门……等我允许的时候……推开它，你将以‘他’的身份回到一周前。”
中年男人：“……好……”
“3。”
他的头垂得更低了。
“2。”
他的手轻微地抽动了一下。
“1。”
他静静地瘫坐在长沙发上，一动不动。
“告诉我，你看到了什么？”
不知道为什么，我有一丝期待，情绪上有点儿像多年前我第一次独立给人催眠的那种感觉。
经过短暂沉默之后，中年男人开口了：“看到……一个人……”
我：“什么样的人？”
中年男人：“和我一样姿势的人……”
我：“一样姿势？你是站在镜子前吗？”
中年男人：“是的。”
我：“镜中的是你自己吗？”
中年男人：“这……是‘他’……”这让我很诧异，他在催眠过程中居然会使用第三人称描述自己。
我：“你在镜子前做什么？”
中年男人：“……什么都没做，只是看着……”此时，他略带不安地呼吸急促了起来。
我：“就这样一直看吗？”
中年男人：“是……”
我：“能告诉我你在想什么吗？”
中年男人：“可以……”
我：“那么，你都想了些什么？”
中年男人：“害怕……”
我：“害怕？你感到恐惧吗？”
中年男人：“是的……”
我：“是什么让你感到恐惧？”
中年男人：“一个……人……”
我：“什么人？”
中年男人迟疑了一阵儿：“一个……一个看不清的人……”
我愣了一下才反应过来：“当时不是只有你自己，而是还有别的人吗？”
中年男人：“是……的……”
我：“是个男人？”
中年男人：“是个……男人……”
我：“是个什么样的男人？”
中年男人：“製造……”此时，他的语速越来越缓慢。
我：“製造？从事製造行业的男人？”
中年男人：“不……是製造……製造的……人……”
我忍不住和搭檔对视了一下：“製造出来的人？你指孩子吗？”
中年男人：“不，不是……”
飞速地分析了几秒钟后，我问道：“是你所製造出来的人吗？”
中年男人：“……是的。”
我：“你是说，你製造出来一个人？”
中年男人：“是的。”
我和搭檔都愣住了。
从严格意义上来讲，自我协调的人会出现人格分裂不是没有可能。但是，迄今为止，我没有接触过这样的案例，包括求学时我的导师也没接触过。这并不是说我们孤陋寡闻，而是因为人格分裂这种情况本身就很罕见，而所谓的“协调型分裂”的情况更属于“特例”。从理论上来说，“多重人格”是指两种以上的心理、行为以及经验存在于一个身体内，如果不是这样，就谈不上多重人格了。所以，对于协调型多重人格这个问题，我和搭檔都抱着极为保守的态度来看待——在见识过之前，这种情况只存在于理论之中。
正因如此，除了理论上的理解外，我没有一点儿应对经验。
我迟疑了一下，接着问道：“你刻意地製造出来一个人，对吗？”
中年男人：“对。”
我：“那你为什么要製造一个人？”
中年男人：“因为……我……自己……不够好……所以……我……”
我：“你们彼此都知道对方的存在，对吗？”
中年男人：“知道……”
我：“你是第一人格吗？”
中年男人：“是……的。”
我：“那么，你为什么要害怕他呢？”
中年男人：“因为……因为我……我越来越浅……”
我：“越来越浅？”
中年男人：“……是的……浅……”此时，他看上去显得很不安，痉挛般快速抽搐着，并且神经质地轻度摆动着头。
我：“你是指和他对比起来，自己比较浅，是吗？”
中年男人：“是的……”此时，我留意到搭檔的眉头越皱越紧，我猜他明白了一些事情，也隐约知道那是什么了。
我：“你花了多久把他製造出来的？”
中年男人：“3年。”
我：“之后你再製造出新的人格了吗？”
中年男人此时似乎有些情绪波动：“没……没有……”
我：“那么，你能告诉我，你是怎么製造出一个人的吗？”
中年男人的呼吸急促了起来：“可以。”
我：“是怎么做的？”
他的呼吸越来越急促：“……模仿。”
听到这儿，虽然已经大致上清楚是怎么回事儿了，不过我还是问了下去：“‘他’，从一开始就知道自己是被製造出来的，对吗？”
中年男人：“开始……就知道。”
我：“你曾经想清除掉‘他’吗？”
中年男人的声音几乎是在喃喃低语，如果不仔细听，几乎听不到他在说些什么：“我……不记得了……我不想……我做不到……不行……我找不到……”
我深吸了口气，问出了我认为最重要的问题：“你是‘他’吗？”
中年男人：“我……我是……”
我抬起头望向我的搭檔，发现此时他也正看着我。我们相视点了点头——这意味着催眠可以结束了。
我收回目光，继续注视着眼前的中年男人：“当我数到‘3’的时候，你就会醒来。”
中年男人：“好的，我会……醒来……”