寂静的街道上，显得格外清晰，也格外遥远。
毕晨站在原地，雨水顺着他的脸颊滑落，分不清是雨水还是其他。他看着她打开车门，发动引擎，车子平稳地驶出停车场，汇入清晨逐渐繁忙的车流，最终消失在街角。
他第一次放下身段的道歉，被她彻底地、平静地无视了。
直到此刻，他才真正明白她纸条上那句话的重量——“规则游戏结束了”。
她不是欲擒故纵，不是等待他给出更好的条件。她是真的，不要他了。
雨水冰冷，浸透了他昂贵的西装，也浸透了他那颗刚刚学会疼痛，却已经无人接收的心。
他输了，一败涂地。