婚礼的喧嚣尚未完全散去，一架私人飞机已悄然滑过夜空，向着南方飞去。
机舱内，沈白婕脱下高跟鞋，赤脚踩在柔软的羊毛地毯上。毕晨早已松开领结，白衬衫最上面的两颗纽扣随意地敞开着。
“关掉手机吧。”沈白婕轻声说，手指轻轻划过他的手腕，“从现在开始，你只属于我。”
毕晨看着她，眼中闪过一丝笑意，随即取出两部手机，毫不犹豫地按下关机键。金属外壳与桌面接触发出清脆的声响，像是某种仪式的完成。
“你知道我等这一刻等了多久吗？”他伸手将她揽入怀中，“整整七十二天。”
沈白婕轻笑：“你数得这么清楚？”
“从决定婚礼日期那天起，我就在倒数。”他的下巴轻抵她的发顶，“没有任何会议，没有跨国电话，没有紧急文件。只有你和我。”
飞机穿越云层，下方是漆黑的海面，只有零星的渔船灯火点缀其间。沈白婕望着窗外，忽然觉得那些闪烁的光点像是散落的星辰，为他们的旅程指引方向。
“能告诉我目的地了吗？”她问。
毕晨神秘地摇头：“等到天亮你就知道了。我唯一能告诉你的的是，那里没有五星级酒店，没有米其林餐厅，也没有任何需要应酬的人。”
这种未知对习惯掌控一切的沈白婕来说，既陌生又令人期待。她靠在他肩上，感受着飞机轻微的颠簸，竟在引擎的嗡鸣中沉沉睡去。
当她再次醒来时，舷窗外已是一片湛蓝。飞机正在下降，下方是一个被翡翠色海水环绕的小岛，白色的沙滩像是给岛屿镶上了一圈银边。
“欢迎来到马诺诺岛。”毕晨在她耳边轻声说，“斐济三百多个岛屿中最小的一座，没有机场，没有银行，只有一个村庄和几间民宿。”
沈白婕惊讶地看着越来越近的景象：“你是怎么找到这里的？”
“三年前，在一次跨国并购谈判崩溃后，我独自来到这里住了三天。”他的目光变得深远，“当地人有句谚语：马诺诺很小，小到只能装下最重要的东西。”
小型水上飞机降落在海面上，溅起一片晶莹的水花。他们转乘木制小艇，由一位肤色黝黑的当地老人划向岛屿。海风带着咸涩的气息，吹散了沈白婕精心打理的发型，她却毫不在意。
岛上唯一的住宿是一栋传统的斐济 bure，茅草屋顶，木质结构，面朝一片私人沙滩。屋内没有电视，没有 wifi，只有一张铺着白色亚麻床单的大床，和面向大海完全敞开的窗户。
“这里的时间比外界慢十个小时，”毕晨放下行李，“更重要的是，这里的心跳比外界慢一百倍。”
沈白婕赤脚走在细软的沙滩上，感受着沙粒的温热。她回头看着他，眼中闪烁着孩童般的好奇：“所以，毕总裁，在这个没有日程表的地方，我们该做什么？”
毕晨走上前，牵起她的手：“首先，让我们忘记所有头衔。在这里，我不是毕晨，你也不是沈白婕。我们只是两个相爱的普通人。”
第一天，他们在日出时分醒来，跟着村民去采集椰子。毕晨笨拙地学习如何用长杆摘下成熟的果实，而沈白婕则与当地妇女学习编织棕榈叶。中午，他们在树荫下分享刚刚捕捞上来的鱼，配着现摘的木瓜和芒果。
“你知道吗，”沈白婕舔着指尖的果汁，“这是我十年来第一次完全没有查看股市行情的一天。”
毕晨仰面躺在沙滩上，任由海风拂过他的脸颊：“而我第一次不知道现在是几点。”
第二天，他们划着独木舟前往邻近的无人小岛。在清澈见底的海水中浮潜，看着色彩斑斓的珊瑚和游弋的热带鱼。沈白婕的长发在海水中飘散，像是黑色的海藻。
午后，一场突如其来的热带降雨将他们困在岩洞里。雨水如帘，将洞口遮蔽，岩洞内只听得到彼此的呼吸和雨滴敲击岩石的声音。
“记得我们第一次共进晚餐吗？”毕晨忽然问，手指轻轻缠绕着她的湿发，“你花了二十分钟分析菜单的成本构成和利润率。”
沈白婕不好意思地笑了：“而你居然觉得那很迷人。”
“那时我就知道，我遇到了同类。”他的眼神温柔，“但现在我更想知道，如果没有那些数据和策略，你是谁？”
她思考了片刻，轻声回答：“也许只是一个喜欢海风、喜欢雨水、喜欢在陌生地方迷路的普通女人。”
雨停后，他们在沙滩上发现了一只受伤的海鸟。毕晨小心地把它捧在手中，两人一起找到村里的长者，学习如何照料它。
“你看起来很熟练。”沈白婕惊讶地看着他轻柔地包扎鸟儿的翅膀。
“在认识你之前，我曾经在南美的野生动物救助中心待过一个月。”他轻描淡写地说，“那是我的逃避方式之一。”
沈白婕静静地看着他，突然意识到即使经过这么多个月的相处，他们之间仍有无数未知的角落等待探索。
第五天傍晚，他们参加了村庄的祈福仪式。村民们用当地语言唱着古老的歌谣，在篝火旁跳舞。长老为他们戴上花环，祝福他们的婚姻如同椰树般坚韧，如同海浪般持久。
仪式结束后，他们并肩走在月光下的沙滩上，潮水轻轻拍打着岸边，像是大自然的心跳。
“我有个秘密要告诉你。”毕晨忽然停下脚步，从口袋里取出一个小木盒，“这不是婚戒，那已经给过你了。这是另一件东西。”
沈白婕打开盒子，里面是一枚简单的贝壳切片，上面刻着经纬度坐标和日期。
“这是马诺诺岛的位置，”