一声鼻音哼得自恋，老太太扶了扶老花眼镜，语调倏然温和不少。
「因为那是你外公给我买的……」
「外公明明也给你买了很多旗袍啊，你为什么就喜欢那一件呢？」
先是脆生生的反驳，小姑娘继而凝视着手机屏幕上的简讯界面，收件人为「酸酸」的内容空白栏……
她思索着如何措辞，才能表达自己如滔滔江水连绵不绝的想念，耳畔便传来一道淡中含羞的话语。
「因为那是你外公给我做的第一身旗袍，那个闷葫芦送的时候还不好意思，说什么是自己家姐姐做小了穿不了，不想浪费送给我……」
小魂淡不明所以：「感觉没什么问题啊？」
「噗嗤」出声，许白唇角忍不住地抽搐：「平常不太走亲戚，我也是嫁过去了才知道，你外公头上就两个哥哥，哪儿来的姐姐……」
一嘴狗粮！
塞得痛快！
作为异「三个街区五个红绿灯十个转角」狗的小姑娘意欲吐槽……
微微调整坐姿处，她小手一滑，不小心触到了绿色的「发送」按钮！
之前「酸酸」两个字是小魂淡自己敲上去的。
后来，她想问的是「房间里，两个人，猜猜是我和谁」，才打出一个「F」的字母，就被许外婆引开了话头。
小魂淡指尖乱碰乱划，接着，不小心触到了输入法简洁顺序出的——
「分手」！
一秒，两秒，三秒……
「酸酸，分手」显示发送成功，屏幕逐渐暗了下去……
和老太太聊着天拌着嘴，至始至终，整个过程，小姑娘浑然不知！！
她完全没有意识到，手机发出去了这四个字！！
更没有意识到，这四个字会给某人造成多大的波澜！！
想到了几十年前沉淀情愫的旧时光，许白情-不-自-禁勾了勾唇角。
「别的旗袍也很好看也很漂亮，却总没有第一件那么意义深重……我把出作品看得极为重要，总觉得自己面对读者和后来人要保持一颗初心，这几十年写几十本书，也就没怎么变过……」
「初心」二字一落，小姑娘脑海里想到的是某人送给自己的游戏，正要去摸手机继续编辑简讯，老太太的联想词吓得她全身一颤。
「小魂淡啊，你初-夜还在吗？」
瞅着外孙女秒秒钟烧红的脖颈，许外婆自言自语。
「我目测在……不在……在……不在——」
「许白！！！」
胸口起起伏伏，小姑娘一口气差点喘不上来：「能有点老年人的样子么？！能有点外婆的样子么？！摸着自己的岁数，你竟然还好意思问我一个小姑娘这种，这种……这种那什么的问题？！！」
「看看我这眼角纹！！摸摸我这抬头纹！！我哪儿没有老年人的样子了？！」
学着外孙女咆哮了一阵，老太太体力耗了不少。
一边拍着胸口鬆气，她一边伸手拦住小姑娘恼羞得想来挠自己爪子，口气凉飕飕地继续。
「要想人不知，除非己莫为……你们能做还不允许我问问了？！」