是个妇人，她手上拿着一些东西。
我认得这些东西，是我的衣服，还有小雨的皮包以及她的内衣。
“先生，您的行李，我放到这儿！”
这妇人说着，便将手上的东西放到了靠近门口的柜子上，随即，便退了出去。
小雨坐在床边，她噘着嘴巴，好像是在跟我撒娇，好像是在用这样的方式继续勾引我一样。
之前我说给小雨的那些话，以及小雨说给我的那些话，在一场大火过后，似乎早就失去了它的功效。
在柜子上的这些残破的衣服中，尚夹杂着那包仅剩的四支烟，还有那支打火机，都被服务生给拿了过来。
我点上烟，坐在凳子上，深吸了一口。
小雨保持着与先前一样的坐姿，只是她看我的眼神，充满了太多的柔情。
灯光过于明亮，我看到了这个女子眼角尚未晾干的泪痕。
而她的嘴角，诡异地往上一扬，小声笑说，“你还是关心我的，是不是？”