「你倒是胖了。」
胖了。没从前结实，肌肉好像都成了脂肪，啤酒肚能挨到桌底。十余年的光阴，磨掉了他们年轻的时候，也快要磨去他们原本的样子。
几个下晚班的男人走进店里，吆喝着要来啤酒。周皓轩在喧譁声中看向他的侧脸，无所谓地笑笑，摇了摇脑袋，「胖了，早胖了。身材都走样了。」
而后他看到赵亦晨张开了眼，翘起唇角把酒瓶伸向他。周皓轩同他碰了碰杯，两人默契地收回手，把瓶里剩下的酒一饮而尽。
市区的夜晚不如郊区寒凉。夜空干净，偶尔露出几片微小的星光，藏在城市撑破夜幕的光里，不起眼地闪烁。
十几瓶啤酒下肚，他们在走回周皓轩家的路上已有些醉意。周皓轩酒量不小，也因为难得喝得尽兴，脑子有点儿犯浑，脚步不怎么稳当。「你上次来还是两年前吧，那会儿我们家婷婷也才三岁。当时我还想啊，连我的孩子都能打酱油了，你还孤家寡人一个……」他踉踉跄跄地走了一段路，最终一把勾住赵亦晨的肩膀，打了个酒嗝感慨，「现在好啊，现在你也有女儿了，还比我们家的大几岁。」
赵亦晨拿开他的手，没有搭话。周皓轩住的社区不小，沿边是条长长的大路，人行道旁的路灯一直亮到路的尽头。抬眼望着那尽头的一团光亮，赵亦晨的步子有些沉。母亲刚走的那几年，他时常深夜在外头游荡。就像现在，不知道要去哪，也不清楚该不该停下。那时候，累了，他就会停一停。歇够了，便继续走。但现在，他觉得他走不动了。
一旁被他甩开的周皓轩也不气恼，摇摇晃晃地走着，时不时拍拍自己的肚子，苦涩地笑起来。
「孩子不好养啊，老赵。她太瘦了你心疼，她太胖了你也担心。你看她刚生出来才那么小一点……转眼就长大了。」他兀自开口，「你要操心她上学，要操心她交朋友……将来还要操心她谈恋爱，操心她工作，操心她生孩子……」
夜里微凉的风划过耳边，模糊了他的几个字音。赵亦晨慢慢停下脚步，静立片刻，然后转过身，略有些不稳地在花坛边坐下。
周皓轩没有注意到他的动作，仍在慢慢悠悠地往前晃，醉醺醺的嘆息里带着酒气，「你还有好多事要操心啊，老赵。所以好多事，你不能再像以前一样犟了。」顿了顿，他再嘆口气，「犟不得了，晓得不？」
缄默地弯下腰，赵亦晨挪动手肘撑上膝盖，两手扶住前额，托起沉甸甸的脑袋。
存有那段十一秒录音的MP3就在外套的口袋里。或许是因为酒精的刺激，他脑内一片茫茫的白，竟想不起胡珈瑛说最后一句话的语气。
他明明听了无数遍。他明明记得清清楚楚。
「诶——怎么坐这儿了？」周皓轩的声音扬高了些。他似乎扭回了头，拖着歪歪扭扭的脚步朝他走过来。
赵亦晨闭上眼。
「老周。」短暂的黑暗中，他听见自己缓缓开口，「她来找过我。」
「啊？」周皓轩的脚步声止在了不远处。
「珈瑛来找过我。」赵亦晨没有睁眼，只紧合着眼睑，沙哑的声线缓慢而肯定地继续，「我老婆，胡珈瑛，许菡。她来找过我。就在她死前的一天。」
几个小时前，他便找魏翔查到了胡珈瑛打给秦妍的那通电话。她是在公共电话亭打的。如果在交警队调出那天那附近的监控，赵亦晨也许还能看见她最后的样子。但他不敢。他做不到。
「老周，珈瑛来找过我。」他睁开滚烫的眼皮，好像感觉不到从眼眶里掉出的眼泪，平静而专注地看着自己的鞋尖，「她就在刑警队外面。就隔着一条马路。」他说，「我只要出去抽根烟就能看到她。但是我没出去。」
周皓轩晃了晃，嗓音低哑，「老赵……」
手指滑过额角，赵亦晨抓住了自己的两鬓。
「我本来可以救她的。」牙关微微颤动，他几乎用尽了全身的气力隐忍，也忍不住梗在喉中的泣音，「我找了她九年，老周。我本来可以救她的。」他压下腰，把灼痛的腹部压向膝盖，就好像这样能减轻它的痛苦，「她来找过我，老周。她在跟我求救。我本来可以救她。」
她当时离他那么近。他本来可以救她。
他怎么可能忘记她。
「老赵……」周皓轩跌跌撞撞地扑到他跟前，「老赵你别这样……」
「她在跟我求救，老周。」赵亦晨仿佛听不见他的声音，只咬着牙，抓着自己的头髮，不断地颤声重复：「她在跟我求救。」
她两次向他求救。两次。他本来可以救她。两次。
「那是珈瑛，老周……」他告诉周皓轩，也告诉自己，「那是珈瑛……我的珈瑛……」
那是珈瑛，他的珈瑛。
是他的妻子，他孩子的母亲。
他牵过她，抱过她，背过她。他们曾经生活在一起。
他说过要把自己最好的都给她。他答应过如果她先走，他也会好好过。
但他走不动了。
哪怕他想，他也走不动了。
第53章 23-1
一九九九年十月，全国律师资格考试如期结束。
胡珈瑛随着人潮走出考场，刚要抬头去找附近有没有同学的影子，便感觉到有人抽出了她手里的文具，而后握住她的手。那隻大手拇指指腹有处茧子，她愣了下就反应过来，抬起头，对上赵亦晨转过来的视线。