闻哲果断不再与对方争夺酒瓶，转身从厨师机里取出食物。
他没有拿任何餐具，而是用自己手指直接把食物粗鲁地塞进了自己的嘴里，再舔舐掉手指上多余的酱汁。
谢藤无暇去辨识对方在吃什么，不禁走到距离对方极近的位置，目不转睛地盯着对方。但他敏锐地嗅到了生人勿进的排斥，因而不敢伸手。
闻哲很快解决了食物，这才转身看向谢藤，盯着对方手里的瓶子。
谢藤不自觉将手中的酒瓶还给了对方，闻哲理所当然地接过，毫不犹豫地把剩下的伏特加从谢藤的头顶倒下，随手将空酒瓶放在一边，看着透明的液体顺着对方的额发流下，微微眯起眼睛，露出那种特殊的笑容。
谢藤终于意识到对方正处于某种既亢奋又不悦的混杂状态，简直不像他所认识的那个界限绝对清晰的人了。
可说到底，他其实从未真正认识过面前这个人——这是根植于他潜意识里的不满。
无论是谁，无论发生了什么，都无法改变这种不满——这是他始终无法向对方剖白全部的理由。
闻哲笑着盯着对方，暗藏起只有自己知晓的审慎与垂涎。
谢藤此前所给予自己的种种，是用细枝末节来步步紧逼，藉此逐渐驱散自己的警惕心。
尤其是感官承受的舒适得以迭加的剎那，完全就是以往从不会交出主导权的自己没有体验过的感觉。但是对方在这么短的时间里，竟然就做到了。
闻哲不得不感嘆谢藤过于精湛的基于「感官」的驯化方式。若非自己原本就比任何人更为理智，肯定不用多久就会为了讨吻而不断地低声下气向对方祈求的可怜虫了。
就像刚才。
——原来对方当初竟是被这样驯化的。
连自己都颇费了些功夫才意识到这些，他根本无法想像谢藤当初是如何挣脱出来。
可他已经从对方口中得知了挣脱的理由：但凡有谁试图掌控他，他就会不惜一切去反抗。
预料。无法预料。
揣度。颠覆揣度。
认知。混淆认知。
矛盾击败了偏执。
——的确赢了。
「屠休，」闻哲说，「你赢了。满意了？」
辛辣的酒精滑过谢藤的额角，将他的双眼刺激得一片通红。
如同哭泣。
满意？
他绝无满意的可能。
胜利没有让他雀跃，喉咙反而像被什么堵住，一时连呼吸都变得困难。
「为什么？」谢藤问，「你刚才都不愿意承认失败，为什么现在又……？」
闻哲探出的手，让对方遗忘了后面的话。
他试图抹掉对方眼角的液体，也可能是想用沾了高度酒精的手指，让对方的眼睛变得更加难受，最终才将自己的手指放到自己唇边舔舐。
他没能品尝到咸味，还是只有浓烈的伏特加。
谢藤抓住对方的手腕，将后者舔舐过的手指挪到自己唇边，效仿对方的动作。
闻哲伸出另一隻手，曲起的指节滑过对方的脸颊，指尖滑过唇线和下颚，向下抵达他的颈侧，来回抚摸。
无声的动作比话语更为撩人。
谢藤终于忍不住凑上去，不由分说地亲吻对方。
冗长地吻像绵延的溪流，经过曲折的山间小径，卷着落叶与细小的枯枝，清澈且充满活力。
吻或者说是性，本来就应该是单纯的东西。可惜他们两个却都不是单纯的人。
属于同类的遗憾已经成为不可逾越的鸿沟，无穷的手段则是彼此间真正的主角。
——我想跟你在一起。
而不是：我要跟你在一起。
「憎恨我。」谢藤贴着对方的唇角，突兀地打破了沉默。
「什么？」闻哲恍惚了一下。
「你可以恨我。」谢藤说。
闻哲拒绝：「没必要。」
「为什么？」谢藤不解，「为什么不憎恨我？就像我憎恨一切一样。你遭遇那些，你被我这样，就应该憎恨！」
他说：「快恨我！憎恨到想杀死我！」
「人与人是不同的。我没有憎恨的习惯。」闻哲平静而坦诚地道，「原谅后就遗忘或者彻底漠视在我看来比憎恨更有效。」
「漠视？」谢藤突然提高了声音。
「原谅？」他的手指微微发颤，「怎么原谅？为什么要原谅？」
闻哲握住对方发颤的手，在他的掌心落下一吻，而后将他拽进自己怀里，抚摸他战栗的脊背。
对谢藤而言，闻哲规律的心跳和温暖的怀抱远比暴戾的拳头与一针见血的话语更有杀伤力。
「你……别这样，」谢藤声音发颤，仅剩的心理防线终于被击溃，行为跟语言截然相反，很快圈紧了闻哲的腰背，埋首于对方的颈间，深吸着浴室带出来的温润水气，「我根本感觉不到痛苦，尤其是心理上的。我不需要你把那些痛苦和疼痛转赠给我。那是人类才有的东西。野兽没有。也不需要。那只会让野兽失去利齿，变得软弱。」
「你不是野兽。」闻哲的声音一如既往地平静却带着不容反驳的意味，「你就是人类。」
「我不是。」谢藤否定。
「事实真相永远无法通过狡辩来掩盖，」闻哲说，「这种停留在口头的狡辩只是在浪费时间而已。」