因为之前从来没人爱过他, 他并不清楚这个字的定义, 他说不出口。
但现在借着热血上头的游戏的名义，他有股怪异的衝动。
想把那个他从没说过的字说出口，没准说出来之后就知道它的意思了。
许昼还在纠结，手机却突兀地响起来，吓得他差点没捏住手机。
许昼不可置信道：「他怎么自己打过来了？！」
几个人爆发出一阵大笑，说为什么呢，这是为什么呢？
周术语笑得半边身子都歪到姜蓝身上，评价道：「心电感应！」
许昼看着WEN三个字母，深呼吸，按下接听键。
其他人立刻安静了下来，各个表情狰狞地竖起耳朵偷听。
一道男声的声音通过层层电波传过来，手机被许昼扣在耳朵上，那点微不足道的声音泄漏出来，并不足以让人分辨具体的音色，但他们都听出来那人的语气很温柔。
「吃晚饭了吗？」那男人问。
讲话的主动权被夺走，许昼不自觉地被牵着鼻子走：「…吃了。」
那边的声音顿了一下，解释道：「因为你两小时没回消息，所以我来问一下。」
——怕你出了什么事。
许昼声音都软了：「我在朋友家的生日party，你别担心。」
「好啊。」男人听起来挺高兴的，「注意安全，玩得开心。」
偷听的人在旁边骨头都要酥掉了。
姜蓝拂掉一身的鸡皮疙瘩，挥舞着拳头向许昼做口型，急得不行：说词儿啊！说词儿！
颜羽庭在旁边夸张地比心：快说，说「我爱你」。
许昼眼神慌飞，心臟咚咚咚咚飞速敲着。
他舌头打结，耳边沸反盈天：「唔…嗯，我……」
文怀君耐心地等了一会儿，没听清许昼在说什么，以为他是在和朋友讲话：「那你去玩吧，我没别的事了——拜拜？」
这句拜拜把许昼所剩无几的那点勇气也浇灭了。
许昼张了张嘴，最终自暴自弃地：「…拜拜。」
耳边的声音断了，许昼握着手机发愣。
「挂啦？这就挂啦？」姜蓝瞪眼直起身，像沙漠里的狐獴。
周术语遗憾嘆气：「挑，战，失，败。」
许昼一隻手捂住眼睛：「啊，我说不出口——」
「完了，你完蛋了。」颜羽庭啧啧摇头，指着许昼，语气里居然有几分同情。「老许，你陷进去了啊。」
姜蓝饶有兴趣：「怎么说？谁还能让我们许老师陷进去的？」
「我玩过多少大冒险啊，很多人面不改色心不跳地就能说『我爱你』，当众亲起来的都有。」
颜羽庭显摆自己丰富的游戏经验：「但我就没见他们成过，即使在一起也很快就分手了。他们把爱说得太轻易了。」
周术语想到些什么，又自顾自笑成一团虾球：「我想起来，老许刚刚，特别像我暗恋高中班上直男的样子。」
许昼无奈，他不知道暗恋是什么样子，因为不管什么明恋暗恋初恋，在许昼这儿都归向了同一个人。
颜羽庭拍开插嘴的周术语，继续说：「你知道为什么你说不出口吗？」
她无情审判：「因为你是真的…」
爱他。
许昼拿起杯子喝了一口酒，辛辣的液体在舌尖跳跃，强力压下心中的震动。
许昼想说我知道，我当然知道。
但自己知道是一回事，被别人清晰明了地看出来是另一回事，这让许昼心里那些沉甸甸的东西无所遁形。
姜蓝鼓掌：「不愧是颜大师，磕学家，磕学家。」
「所以这个惩罚就算啦，等你们以后水到渠成了自己去说。」颜羽庭大手一挥，转手递给许昼一杯酒：「简单点，罚酒。」
「我发现老许酒量很好诶。」周术语脸上已经晕着一片红色，「跟没喝一样。」
这是许昼第一次尝到鸡尾酒的妙处，每一杯的口感层次都很丰富，可能也因为颜羽庭手艺不错。
「有些人喝酒不上脸。」颜羽庭说着，迷恋地看向宋楚洁白漂亮的脸，顺势吻了一下，「比如你。」
姜蓝受不了了：「啊啊啊，不要在我眼前秀恩爱啊！我会想狠狠随礼的！」
五个人又玩了一会儿，新开的起泡酒也见了底。
零点到了，四个人一起对颜羽庭说「生日快乐！」
颜羽庭平时有多冷，现在就有多动容，声音带着点哭腔：「这是我过得最好的一个生日，谢谢你们。」
她转过身抱住宋楚，头髮轻轻蹭她：「谢谢你。」
屋里一派温馨，许昼想到他去年的生日。
那也是他二十几年来过得最好的生日。
小学二年级，一个女同学过生日，带着蛋糕到学校和同学们分享。
小女孩把最后剩的一块没有奶油也没有水果的蛋糕胚放在许昼面前，脆生生地说「没人要了，只好给你吧」，然后笑嘻嘻地和小姐妹跑走。
没有叉子，小许昼就直接用牙齿咬起这块蛋糕。
那是他第一次吃到蛋糕，也是第一次知道过生日是要吃蛋糕的。
虽然没有水果和奶油，但许昼觉得很好吃。
记得蛋糕是甜甜的，软软的，还没仔细尝出什么味，那一小块东西就在舌尖化掉了。
小许昼还是挺期待过生日的，他牢牢记着自己的生日，3月20号，掰着指头数日子，静静等着那一天的到来。