程离很快又偏了下头，生怕傅卿云听不见一样：「你知道我当时在想什么吗？」
傅卿云还是没有声音，程离也没想听他回答，继续说：「我当时就在想，挺没劲的，七天而已。」
「那天晚上，除了那句在校庆上见过你之外，没有一句是真心话。」
「自始至终，自始至终，对你都没有一句真心话……傅卿云，我恨你，自始至终……」
傅卿云一直低着头摆弄手腕上的手錶，不停转着，錶带跟手腕皮肤互相摩擦，时间长了磨得他很疼，手腕蹭出了一圈显眼的红痕。
他认真听着程离的话，又不得不承认，程离准确地找到了能让他失控的方法。
程离发现了他的弱点，手里举起尖锐的凿子，对着他不停地凿不停地凿。
程离说的那些傅卿云早就知道，但他一句句亲口说出来，衝击力不亚于在他刚刚凿出来的洞口上再洒把盐。
傅卿云低头，身上的白西装好像都在讽刺他。
过了很长时间，卿云一直抿着的唇终于动了：「错了，那天晚上还有一句是真的。」
程离怔愣片刻，努力回忆那天晚上他们的对话，但他实在想不起来更多。
「你跟我说说，哪一句是真的？」
「你确定要听吗？」傅卿云问。
「当然，」程离假装很冷静，「我倒是很听听。」
「还有那句，『从第一眼开始，我就喜欢傅先生了』，是这句，」傅卿云说，「这句话是真的。」
就在两个小时之前，刘峰递给傅卿云一个笔记本，说是程离还在飞行学院的时候写的一些东西，是一定要拿过来给他看一看的。
刘峰这么做完全出于好意，他这些天在傅卿云身边待得胆战心惊，又看傅卿云并没取消订婚礼，很想缓和下两人之间紧张的关係，所以在找到程离写过的笔记本时，第一时间拿给了傅卿云。
傅卿云摸到桌子上的牛皮文件袋，打开掏出里面的笔记本，翻开刚刚看过的一页。
「程离，你想听听你曾经写过的东西吗？」
有什么在脑中一闪而过，哪怕程离看不见傅卿云到底拿的是什么，也还是猜出来了。
「今天是飞行学院校庆，我是主持人，主持人词稿一个月前我就看过，所以我早早就知道傅卿云会来，他是校长亲自邀请的特邀嘉宾。」
「词稿上对傅卿云的介绍很浅薄，我知道更多关于他的事，我很早很早之前就在电视上见过他，那时候我还很小，才上高中。」
「那段词稿我背得最熟，念词的时候甚至想拖延时间，所以故意放慢了语速，很矛盾，我既想放慢时间，又想快点见到他，所以后半段介绍词又加快了语速，旁边的主持搭檔听出我的语速变化，还看了我一眼。」
「我终于见到傅卿云了，那个经常出现在财经新闻上的男人，他很高，西装紧紧贴合着他的身体，他演讲时会对着下面的观众笑……」
「我幻想台下观众只有我，但我不在台下，我是主持人，我在台上，我只能看见他的侧脸。」
「其实我们可以打个照面，我给他递话筒，但他在跟校长说话，错过了，很遗憾……」
「我没想到还会再见到傅卿云，在校庆舞会上，我觉得老天在眷顾我，我们跳了一支舞，我的狐狸面具应该能挡住我脸上喝醉了一样的表情，本来我想大着胆子留他的联繫方式，但我竟然忘了这么重要的事，我中途只是离开了一个小时他就不见了。」
「总是遗憾，总是遗憾，遗憾会让人慌张，却也能把记忆烙得更深。」
「我不知道我是怎么了，我可能是喜……」
程离像被什么定住了一样，直到再也听不下去。
刚刚报復的快感并没持续多久，现在又毫无反击余力，他疯了一样顺着声音扑上去，一把抢过傅卿云手里的笔记本，一张张一页页撕了个粉碎。
这是他最想藏起来的东西，最想从他自己心里刨开挖走的东西，让他刻意想逃避又让他痛苦的开始。
那才是他所有噩梦的根源，如今的恶果都来自当年对傅卿云有了不该有的感情。
他的羞耻，他年少时只敢藏在背后的，他这些年的痛苦跟血泪，就这么被傅卿云轻飘飘抽出来，暴露在毒烈的太阳下，受着炙烤，又生出无数把刀子，扎回他身上，一寸不落。
程离跪在地上，直到把最后一张纸撕碎，碎片落在脚上，虽然只是薄薄的纸屑，却比刀刃还锋利。
傅卿云任由程离发泄，看着他脸上的眼泪，有些后悔把笔记本掏出来，那些碎屑同样搅着他的胸口。
三喜听到休息室里的声音，顺着门缝钻进来。
程离感觉到了最后一根稻草，等到三喜靠近，他一把牵住三喜的绳子，掌心撑着地板站起来。
傅卿云看他摇摇晃晃的身体，下意识伸手扶了他一把。
程离感觉到手臂上的重量来自傅卿云，一瞬间所有的情绪都找到了爆发点，他用尽身体里所有的力量跟技能，一个过肩摔。
傅卿云毫无防备，被程离摔在地上，后背磕在桌角，痛哼一声仰躺在地板上，眼前白了一片，冷汗瞬间冒了出来。
程离握紧了三喜的绳子：「三喜，快跑，快跑，快带着我离开这里……」
三喜听懂了，带着程离就往外走。