最初的信中，秦朝焰一遍遍向他解释分手简讯的事，压抑晦涩，随着时间推移，压抑渐渐被隐藏，信的内容也变成平常的问好，分享近况，倾诉思念。
仿佛他们只是暂时分开的朋友。
叶容栩指尖轻抚信纸上的漂亮手写字，湿润眸中浮着暖光。
他深吸一口气，平缓起伏的情绪，唇角微弯，问电话那端的秦朝焰道：「秦朝焰，这算不算是情书？」
秦朝焰似乎低笑一声，语调带着暖意，缓缓道：「你转过身，我就告诉你。」
叶容栩愣住，心中涌现一个不敢相信的念头，缓缓转身。
清晨的阳光透过落地窗照进餐厅，坐在窗边的青年沐浴在温暖光影中。
一道风尘仆仆的身影在餐厅门口站定，逆着光，看向光影中的青年，微微弯起唇角。
他放下手机，步履轻快地走过去。
「哗啦！」
叶容栩手中的信件掉落一地，惊喜问：「你怎么来了？不是说要三四天……」
话没说完，身体被紧紧抱住。
秦朝焰身上沾着阳光的味道，俯身在他颈间，深吸一口气，声音低哑道：「忽然想见你。」
所以就来了？
叶容栩眉眼弯起，还没开口，忽然被抱起。
他低呼出声，忙环紧对方脖颈。
秦朝焰抱紧他上楼，问：「你卧室是哪间？」
叶容栩不自觉捏紧他衣领，紧声问：「干嘛？」
秦朝焰：「坐了一夜飞机，没休息好，想你陪我休息。」
叶容栩：「可我刚起。」
秦朝焰眨眼：「就陪我睡一会儿。」
叶容栩矜持一秒，点头。
……
叶奶奶推着刚做完手术，在家休养的叶爷爷下楼，见餐厅一片安静，奇怪道：「栩栩呢？之前还听见楼下有声音。」
管家埃文上前，口音蹩脚地解释：「小少爷和他男朋友上楼睡觉了。」
叶奶奶惊讶：「小秦来了？」
接着又道：「一大早的，怎么刚见面就要睡觉？」
叶老爷子摆手，见怪不怪道：「让他们睡吧，可能是调时差。」
小年轻谈恋爱，黏糊些正常，何况这俩孩子走到一起不容易。
午后的庄园格外安静，秦朝焰醒来，手臂下意识伸向旁边，却落空。
他忙睁开眼，发现叶容栩不知什么时候已经离开。
捏了捏眉心，他起床，洗漱，下楼。
叶奶奶和叶爷爷坐在餐厅窗边喝茶，见他下来，笑道：「起来了？栩栩在外面跟朱利安玩呢。这孩子，呼吸对猫毛、狗毛过敏，还带面罩去逗狗，你去劝劝他。」
秦朝焰走出大门，就见庄园外的草坪上，叶容栩戴着面罩和手套，全副武装，用力扔出飞盘，同时对不远处蹲着的一隻成年金毛犬喊：「朱利安，快去接住，go go！」
秦朝焰忍不住低笑。
叶容栩听见声音，下意识转头。
秦朝焰长腿跨过台阶，走到他面前，俯身含笑：「朱利安？金髮帅哥？」
正好金毛犬叼着飞盘，四肢矫健地跑回来。
叶容栩「呃」一声，道：「本来就是金髮（毛）小帅哥。」
秦朝焰无奈，从傻狗嘴里拿走飞盘，道：「奶奶说你不能跟它玩太久。」
叶容栩悻悻：「好吧，那你帮我把它送到隔壁，它是隔壁邻居家的狗。」
……
半个月后，叶容栩和秦朝焰一起踏上回国的飞机。
机翼划过蓝天时，叶容栩拿出收藏好的信，重温。
第二次把所有信都看一遍，他忽然抬头，问坐在旁边的秦朝焰：「你还没告诉我，这算不算是情书？」
秦朝焰转头看他，眼神温柔：「当然算。」
叶容栩眉眼忍不住飞扬，压下微翘的唇角，低头又看向手中的信纸。
【栩栩：
展信佳。
这是我们分开三年零两个月，一千五百五十六天。不知道你最近好不好，手术康復得如何，復健是不是很辛苦？
……
听说你住的地方常年有阳光，风景一定很好。我这里时常下雨，冬天很冷，夏天也极不舒服，总是很沉闷。
我很想念和你一起在江城时的日子，天气不冷时，冬天也可以出去钓鱼。如果有机会，我想再请你一起去钓鱼，不带陆爷爷，行吗？
对了，我送你的锦鲤还好不好？小栩和小焰是不是已经当爸爸妈妈了？
……】
「何止当爸爸妈妈了，它们已经当爷爷们奶奶了。」叶容栩看到这，忍不住小声道。
秦朝焰视线也落在信纸上，闻言弯起唇，轻轻握住他的手。
叶容栩抬头，视线恰好与他相撞，呼吸微滞。
窗外，机翼下的云海浩瀚无边，朝阳从云层底下跃出，将一半云海铺上金色。
「回去后，我想去钓鱼。」叶容栩忽然说，「不带陆爷爷。」
秦朝焰愣了一下，嗓音微哑，点头说：「好。」
「你教我选址，打窝，抛竿。」
「好。」
「……我再想想，还有什么事想做。」
秦朝焰握紧他的手，眸中浮现笑：「没关係，你慢慢想，我都陪你。」
他们还有一生可以相伴，时间会很长。