即伊里翁隳城之事也。
古代异域之书，多以神话为之基本，其意隐晦，不能即憭，则率以神怪
二字了之，以为文人好作荒唐之言，本无可稽也。实则神话之作，本自天成，
其所依据，乃在民族之信仰及习俗，故神话与宗教，相系至密。生民监于自
然之神秘，自由畏敬而生拜物思想，生死老病之无常，形影梦幻之不测，而
精灵信仰，益以完具。当此之时，如为述故事，相告语曰，有神降于庭，鬼
哭于野，木石能言，人兽为婚，当无不信者，以与其所信者合也。逮文化渐
进，政教改易，而旧说流传，犹仍其故，后世之人，乃至读之莫明其指，此
神话之所由多误会也。
自英人阑士以人类学法解释神话，乃始瞭然。其法以当世蛮荒之礼俗，
印证上古之情状，而知凡是荒唐之言，皆本根于事实。能得此意，则读神怪
之书，自当别有会心，而不以其稚气与妄言为可嫌矣。如史诗言伊里翁太子
巴里斯牧羊于伊陀山中，阿迭修斯归时，太上皇赖耳台斯方耕田宫外，率尔
一读，宁不可笑?要知当时之王，无以胜于今日之酋长，则其躬自耕牧，亦
何足怪。更视诗语，非特不觉唐突，且反愈益趣味深长矣。
英国麦恺洛克着《小说之起源》，哈德阑着《童话之科学》，阐陈此谊，
至为浅显。欲明古文学中神话传说之意义者，于此求之，有余师矣。
□1916年
6月刊《若杜丛刊》3期，署名启明
□未收入自编文集
欧美名家短篇小说丛刊评语*
凡欧美四十七家着作，国别计十有四，其中意、西、瑞典、荷兰、塞尔
维亚，在中国皆属创见;所选亦多佳作。又每一篇署着者名氏并附小像略传，
用心颇为恳挚，不仅志在娱悦俗人之耳目，足为近来译事之光。
惟诸篇似因陆续登载杂誌，故体例未能统一。命题造语，又系用本国成
语，原本固未尝有此，未免不诚。书中所收，以英国小说为最多;唯短篇小
说，在英文学中原少佳制，古尔斯密及兰姆之文，系杂着性质，于小说为不
类。欧陆着作，则大抵以不易入手，故尚未能为相当之绍介;又况以国分类，
而诸国不以种族次第，亦为小失。
然当此淫佚文字充塞坊肆时，得此一书，俾读者知所谓哀情惨情之外，
尚有更纯洁之作，则固亦昏夜之微光，鸡群之鸣鹤矣。
□1917年
11月刊《教育公报》4年
15期，未署名
□未收入自编文集
爱的成年*
近来读英国凯本德(Edward Carpenter)着的《爱的成年》(Love’.. s Comingof age)，关于两性问题，得了许多好教训，好指导。女子解放问题，久经
世界识者讨论，认为必要;实行这事，必须以女子经济独立为基础，也是一
定的道理。但有一件根本上的难题，能妨害女子经济的独立，把这问题完全
推翻：那就是生产。瑞典斯忒林特堡(Strindberg)着《结婚》中有“改革”
及“自然的障碍”诸篇，即说此事;但他是厌恶女性的人，不免怀有恶意，
笑改革之终于失败。凯本德却别有改革的方法，第四章论女子的自由，有两
句说得最好：
我们不可忘记：如无社会上的大改革，女子的解放，也不能完成。如不把我们商贩
制度──将人类的力作，人类的爱情，去交易卖买的制度，──完全去掉，别定出一种新
理想新习俗时，女子不能得到真的自由。(五十四页)
他又加上一段小注，意思更为明瞭：──
女子的自由，到底须以社会的共产制度为基础;只有那种制度，能在女子为母的时
候供给养活她，免得去倚靠男子专制的意思过活。现在女子力求经济独立，原是好景象，
也是现时必要的事;可是单靠这一件，解决不了那个问题，因为在为母的时候，最需帮助;
女子在那时，却正不能自己去做活赚钱。(同上)
英国蔼理斯(Havelock EIlis)着《性的进化》(Evolution in Sex)，
关于这事也有一节说：──
民种的生殖，是社会的职务(a social function)。所以我们断定说：女子生产，因
为尽她社会的职务，不能自己养活，社会应该供养她。女子为社会生一新分子，于将来全
群利害，极有关係，全群的人对于她，自应起一种最深的注意;古时孕妇有特权，可以随
意进园圃去摘食蔬果，这是一种极健全美丽的本能的表现。(十五页)
以上所说的话，都十分切要，女子问题的根本解决，就在这中间;此外
方法，如画师的“改革”，不能彻底，遇着“自然的障碍”，终要失败。但
在中国，连画师夫妇那样见识的人，怕还不多。
《爱的成年》第一章论性慾，极多精义。他先肯定人生，承认人类的身
体和一切本能欲求，无一不美善洁净;他所最恨的，便是那“卖买人类一切
物事的商贩主义，与隐藏遮盖的宗教的伪善。”(十九页)他说明：“对于